• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • 2025. Chương 2025 tân sinh ( 12 )

Chương 2025 tân sinh ( 12 )


Nàng có thể thực rõ ràng cảm giác được, Lãnh Tư Thành vừa mới hẳn là cũng nhìn đến nàng. Nhưng là hắn nửa điểm động tĩnh đều không có, liền như vậy thực tự nhiên ngồi xuống, còn liền theo lý thường hẳn là ngồi ở nàng chính phía trước vị trí thượng, liền đổi một chút chỗ ngồi đều không có.


Nàng cũng đến may mắn, ánh đèn quá mờ, nàng đối Lãnh Tư Thành lại quá thục, cho nên nàng có thể liếc mắt một cái nhận ra Lãnh Tư Thành tới. Mà Lý Duệ Trí hiển nhiên không có nhận ra cái này học trưởng, còn ở thấp giọng cùng cùng nàng nói chuyện.


Trong chốc lát âm nhạc sẽ mở màn, lên sân khấu dương cầm gia chính là bên ngoài poster triển bản thượng vị nào. Hiện tại Cố Thanh Thanh cuối cùng là đã nhìn ra, vì cái gì nữ nhân này như vậy quen mắt, này còn không phải là mấy ngày hôm trước bị nàng ngoài ý muốn gặp được cùng Lãnh Tư Thành cùng đi ăn cơm cái kia văn văn tĩnh tĩnh nữ sinh sao? Chỉ là nàng khi đó không hoá trang, hiện tại hiển nhiên hóa trang điểm nhẹ, xuyên lễ phục, cho nên trong khoảng thời gian ngắn khó có thể phân biệt thôi.


Tuy rằng Cố Thanh Thanh cũng không có nghiên tập quá cổ điển nhạc, nhưng là tốt xấu gả cho Lãnh Tư Thành ba năm, nàng cũng vì gãi đúng chỗ ngứa học quá quan với cổ điển nhạc nội dung. Dương cầm rất ít cùng hòa âm ghép đôi, lần này diễn tấu chính là chuyên môn Beethoven 《 thứ năm dương cầm bản hoà tấu 》. Này đầu khúc lại có “Hoàng đế bản hoà tấu” chi xưng, là Beethoven sở hữu dương cầm bản hoà tấu tác phẩm trung nhất khí thế rộng rãi, quy mô nhất khổng lồ một bộ.


Ngay từ đầu đàn tấu thời điểm, chủ tấu dương cầm lấy hoa tấu phương thức đàn tấu ra phân giải hợp âm, ngắn gọn mà lại hoa lệ, giàu có cực cường biểu hiện lực. Giống như đặt mình trong bờ biển, nhìn mênh mông vô bờ biển rộng. Chờ tới rồi đệ nhị chương nhạc thời điểm, dương cầm thanh lại thư hoãn xuống dưới, giống như tiếng sóng biển thanh, hải âu bay lượn, thủy thiên một đường. Như là bão táp trước khó được bình tĩnh. Đột nhiên, dương cầm lấy mãnh liệt uy lực tấu ra huy hoàng chủ đề, bùng nổ giống nhau giảng vừa mới thư hoãn cảm xúc nháy mắt kích tán, phảng phất một tiếng sấm sét lúc sau, nhấc lên đầy trời mưa gió. Rồi sau đó nhạc giao hưởng đội ở chủ tấu dương cầm dưới sự chỉ dẫn lặp lại này một chủ đề, dương cầm cùng dàn nhạc giao hòa chiếu sáng lẫn nhau, tốc độ càng lúc càng nhanh, cuối cùng lao tới chủ tấu dương cầm bỗng nhiên nhảy lên, lấy cường mà hữu lực mà quản huyền kết thúc toàn khúc. Như là sóng thần nháy mắt đánh úp lại, loạn thạch xuyên không, kinh đào chụp ngạn, cuốn lên ngàn đôi tuyết.


Chỉnh đầu khúc nữ nhân này diễn tấu hoa lệ lại sáng lạn, kỹ xảo mười phần, chẳng sợ Cố Thanh Thanh không hiểu cổ điển nhạc tựa hồ cũng bị chấn động đến. Lúc sau dương cầm khúc 《 kéo hách mạn ni nặc phu 》 lại là ủ dột uyển chuyển phong cách, giống nhau đàn tấu phi thường dày nặng có trình tự cảm. Hai đầu khúc đạn xong, còn có cuối cùng một chi, nhưng lúc này, nguyên bản ánh sáng sân khấu lại đột nhiên đen xuống dưới, rồi sau đó một bó cao quang đánh tới nữ nhân kia trên người, chỉ nghe được nàng cầm microphone nói, “Kế tiếp này một đầu khúc, là 《 Mozart song dương cầm bản sonata 》, trong truyền thuyết là Mozart viết cho hắn bằng hữu nữ nhi, kỳ thật nữ nhân này trong truyền thuyết cũng là hắn theo đuổi đối tượng, nói cách khác, này đầu là một đầu tình ca. Này bài hát, ta tưởng hiến cho ta thích nam nhân, hắn cũng ở hiện trường.”


Tuy rằng ánh đèn không có cố ý đánh tới Lãnh Tư Thành trên người, nhưng là thực hiển nhiên kia nữ nhân ánh mắt là nhìn chằm chằm vào phía trước, liền ở Lãnh Tư Thành chỗ ngồi sau Cố Thanh Thanh, hiển nhiên cũng có thể cảm giác được nàng ánh mắt nóng rực. Rồi sau đó, du dương dương cầm tiếng vang lên, phảng phất ở kể ra nàng vui sướng tâm tình, ngượng ngùng tình ý. Cho dù là nàng cái này người nghe, cũng có thể cảm giác được tràn đầy ái, không biết, ngồi ở nàng phía trước Lãnh Tư Thành, có phải hay không sẽ thờ ơ?


Quả nhiên, chờ diễn tấu sau khi chấm dứt, Lãnh Tư Thành thật sự lên đài.


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom