• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 304: Vợ chồng ân ái (4)

Editor: May



Hai người mười ngón tay đan vào nhau, ngón tay anh khô ráo, thon dài, ấm áp, lòng bàn tay còn có hoa văn thô ráp dây dưa. Cho dù anh không nói một câu, nhưng tay Cố Thanh Thanh bị anh nắm gắt gao, cũng tựa hồ có thứ gì đó truyền lại từ chỗ ngón tay bọn họ giao nắm, giống như cho cô tự tin cùng lực lượng.



Khuôn mặt cô bình tĩnh, bình thản đạm nhiên chào hỏi: “Bác Từ bác Lam, chú Từ dì Lý, chú Nhiếp và dì Vu.”



Biểu tình không kiêu ngạo không siểm nịnh, giọng nói trong trẻo, không có khí sa suy của người nhà nghèo chút nào, nhất cử nhất động thoạt nhìn giống như là tiểu thư khuê các chân chính.



Trưởng bối nhà họ Từ nhà họ Nhiếp đều có chút ngây ngẩn cả người, rất lâu sau đó, vẫn là Từ Trọng Tục tính tình mềm mại mở miệng trước: “Ba năm không gặp, Thanh Thanh trưởng thành.”



Cố Thanh Thanh gật gật đầu với ông ta, lễ phép mà không mất phong độ nói: “Chào chú Từ, nghe nói các người về nước, mẹ còn hỏi đến chú và dì Lý.”



Từ Trọng Tục gật gật đầu: “Tốt.” Mà bên cạnh ông ta, Lý Hồng Nhuế lại không hoà nhã gì, chỉ là cười cười cứng đờ.



Cố Thanh Thanh cũng biết, năm đó ở nhà họ Từ, Từ Trọng Tục cá tính ôn hòa, làm chủ trong nhà ngược lại là vợ Lý Hồng Nhuế. Lý Hồng Nhuế cũng xuất thân không tầm thường, cá tính cường ngạnh, hơn nữa nghe nói năm đó lúc sinh Từ Tử Câm khó sinh, cho nên đặc biệt yêu thương cô ta, rất sủng cưng chiều cô ta.



Đứa con gái người hầu vốn ngước nhìn bọn họ, hiện tại lại biến thành đối tượng bọn họ cần nịnh bợ, Lý Hồng Nhuế cao ngạo nửa đời người, đâu thể chịu được? Lúc này, bà ta ngẩng đầu liếc mắt nhìn tay nắm tay của Cố Thanh Thanh và Lãnh Tư Thành một cái, một câu vốn dĩ chuyển động ở khoang miệng, vẫn là nhịn không được buột miệng thốt ra: “Vốn nghe nói…… Không nghĩ tới quan hệ của cô và Tư Thành rất tốt.”



Những lời này có thể còn chọc đâm đau lòng người hơn Từ Tử Câm khinh bỉ, làm lơ bọn họ hơn! Lãnh Tư Thành ở bên ngoài hoa danh hiển hách là sự thật không sai, giống như “Ân ái” lúc này của hai người bọn họ, đều là giả vờ!



Mặt Lãnh Tư Thành nháy mắt liền trầm xuống, tuy rằng sắc mặt Cố Thanh Thanh không đổi, nhưng tay nắm tay của cô và Lãnh Tư Thành, cũng hơi hơi thả lỏng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom