• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ông Xã Pháp Y: Tiểu Kiều Thê, Nghiệm Một Chút

  • Chương 36. Cực phẩm nhân gian

Vận khí của Tô Cửu Cửu rất tốt, Hứa Nguyện gọi điện cho chủ cho thuê nhà, kết quả người kia nói cô gái đó đã chuyển đi rồi.

Nên cả một buổi chiều, Hứa Nguyện làm lao công miễn phí cho Tô Cửu Cửu, trái lại chuyển nhà thì dễ di chuyển, hành lý của Tô Cửu Cửu cũng không có gì nhiều mà chuyển, quan trọng là phải dọn dẹp phòng, còn mua một chút vật dụng hàng ngày, làm một bàn đồ ăn lớn chúc mừng chuyển đến chỗ ở tốt.

Hứa Nguyện mệt như chó rồi.

Tô Cửu Cửu chưa bao giờ cảm thấy có bạn lại tốt như vậy.

Đối mặt với một bàn đồ ăn, ngón trỏ của Đậu Đinh giơ cao, tuy tay nghề của mẹ không tệ, nhưng so với Hứa Nguyện, có thể nói là cách quá xa.

"Wow! Dì Hứa Nguyện quá tuyệt vời, nếu sau này cháu có thể lấy được một người vợ nấu ăn giỏi như dì, thì tốt quá rồi." Mắt Đậu Đinh nhìn chằm chằm thức ăn ngon, miệng còn không quên nói những lời dễ nghe.

Quả nhiên con gái thích khích lệ nhất, thứ nhất là diện mạo, thứ hai là tay nghề nấu nướng.

Hứa Nguyện được khen ngợi cười toe toét, kẹp lấy một cái đùi gà bỏ vào bát Đậu Đinh.

"Miệng cháu thực ngọt, thưởng cho cháu một cái đùi gà."

Đậu Đinh không khách sáo cầm cái đùi gà lên cắn một miếng, nói, "Ăn ngon thật."

Cách Cách thấy mẹ gắp đùi gà cho Đậu Đinh, ghen tị kháng nghị, "Mẹ, con cũng muốn, con cũng muốn ăn đùi gà!"

"Được, cho Tiểu Cách Cách nhà chúng ta một cái đùi gà." Hứa Nguyện vội vàng gắp một cái đùi gà cho con gái.

"Cảm ơn mẹ."

Tô Cửu Cửu nhìn con trai nhà mình ăn không quan tâm hình tượng, ước gì có thể dán cái biển lên người mình, nói rõ cô không biết quỷ tham ăn kia.

Cách Cách vừa ăn đùi gà, vừa cười ngọt ngào ngây thơ với Đậu Đinh, "Anh Đậu Đinh, sau này Cách Cách nhất định sẽ học nấu ăn thật giỏi."

"..."

Tô Cửu Cửu và Hứa Nguyện không còn gì để nói.

Hai đứa bé này trưởng thành sớm làm cho người ta lo lắng.

Hứa Nguyện không nghĩ tới con gái bảo bối của cô ấy lại có thể nói ra những lời như vậy, phải biết rằng bây giờ Cách Cách mới chỉ có bốn tuổi, bốn tuổi đó!

Nhưng mà nhìn ra được Cách Cách rất thích Đậu Đinh, như vậy cũng được, tránh để sau này đứa bé lại nói cô ấy ép duyên gì gì đó.

Tô Cửu Cửu cảm thấy tình hình như vậy là đúng như dự đoán, con trai cô là người gặp người thích hoa gặp hoa nở xe gặp xe bể bánh.

*******

Có thể nói ngày hôm nay của Lục Diễn tương đối dày vò.

Mẹ anh cũng quá dốc sức rồi, anh vốn cho rằng mẹ chỉ sắp xếp cho anh gặp mặt một hai đối tượng, không nghĩ tới mẹ anh lại sắp xếp cho anh mười người, mười người đó!

Cho đến trưa, anh gặp năm người, có thể dùng một câu để hình dung, đó chính là không có hoa độc nhất, chỉ có hoa càng độc hơn.

Tuy đối tượng hẹn gặp đều là mỹ nữ, nhưng đều là cực phẩm nhân gian.

Có người vừa đến liền hỏi anh có bao nhiêu tiền gửi ngân hàng, có nhà cửa và xe hay không; có người vừa nói hai chữ liền nhảy bước; có người bộ dạng xinh đẹp nhưng cách ăn mặc tầm thường, trang điểm đậm, mùi nước hoa nồng đậm làm anh muốn hắt xì hơi; anh ấn tượng nhất với một cô gái thích sạch sẽ, hẹn gặp 20 phút, cô ta dùng khăn tay lau cái cốc 20 lần...

Ngày hôm nay Lục Diễn uống cà phê còn nhiều hơn anh uống một tháng, không có biện pháp, hẹn gặp nhàm chán như vậy, nếu không uống cà phê nâng cao tinh thần, anh sẽ ngủ mất.

Nếu không muốn mẹ tiếp tục làm phiền, anh sẽ không đến nơi quỷ quái này để xem mắt.

Cuối cùng thì nhiệm vụ hôm nay sắp hoàn thành, một người cuối cùng, ứng phó xong là có thể về nhà rồi.

Nhưng anh thề, nếu mẹ anh lại ép anh đi xem mắt, anh sẽ chuyển ra khỏi nhà.

Không biết là có chuyện gì xảy ra, tất cả quá trình xem mắt, anh đều không tự chủ được so sánh những đối tượng xem mắt với Tô Cửu Cửu, tất nhiên kết quả là Tô Cửu Cửu toàn thắng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom