• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Ngốc Nghếch Rất Điên Cuồng

  • Chương 47: Mất trí nhớ ngắn hạn

"Hả --" Mọi người đều nhìn về phía Lâm Trí. Quan Vũ Hạm kiễng chân lên, hai tay cầm lấy mặt Lâm Trí, nhìn trái nhìn phải.

"Ông xã, cậu biết mọi người đúng không?" Trong đôi mắt Vũ Hạm ngân ngấn nước mắt nhìn Lâm Trí.

Lỗ mũi Lâm Trí chua xót, tại sao hôm nay cô lại động lòng người như thế. Nhưng mà bây giờ còn chưa lộ được, vì cái nhà này, nhất định cậu không thể để lộ.

"Xin hỏi? Cô là ai vậy?" Quan Vũ Hạm lui về phía sau, cậu không biết cô sao? Nước mắt lại rơi xuống lần nữa.

"Con trai, con là Lâm Trí của chúng ta. Con không nhớ sao?" Hoắc Giai dịu dàng nói.

"Lâm Trí, vừa rồi cảnh sát cũng gọi Lâm Trí, ai là Lâm Trí vậy?" Cậu lại vẫn giả bộ, khiến tất cả mọi người đều bị gạt.

"Cậu tên là Lâm Trí." Cảnh sát nói.

"Không, tôi không phải Lâm Trí, tôi là tên ngốc." Lâm Trí tiếp tục diễn. Quan Vũ Hạm nghe được lời này, bỗng nhiên ngẩng đầu.

"Cậu không quên, cậu còn nhớ rõ." Lời của Quan Vũ Hạm khiến cho tất cả mọi người đều phải choáng váng.

"Vũ Hạm, con có ý gì vậy?" Lâm Đông hỏi.

"Cha, bình thường chúng con toàn đùa giỡn mà gọi vậy." Quan Vũ Hạm cảm thấy hi vọng. Mọi người cũng nghĩ giống nhau, có lẽ đây là mất trí nhớ ngắn hạn.

"Chúng ta về nhà thôi con, cha sẽ tìm bệnh viện tốt nhất, nhất định sẽ chữa khỏi cho con." Ký xong thủ tục, cả nhà cùng nhau lên đường trở về.

Từ sở cảnh sát ra ngoài, Quan Vũ Hạm vẫn nắm chặt tay Lâm Trí không buông, sợ cậu lại đi lạc, lên xe vẫn còn nắm, hi vọng cho cậu sự ấm áp, có thể giúp cậu khôi phục trí nhớ.

Lâm Trí giả bộ hết sức, vì thỉnh thoảng Quan Vũ Hạm lại mang ấm áp cho cậu, khiến cậu cảm thấy trăm mối cảm xúc xen kẽ!
Bang Côn Luân.

"Đại ca, bây giờ phải làm sao? Không ngờ thằng nhóc đó mạng lớn vậy, lại không có chết, nhưng đã dò hỏi được rằng đầu óc nó bị nhúng nước, đã thành thằng ngốc rồi." Một tên côn đồ nói.

"!@#$%$@, không ngờ khiến ông đây rỗi hơi một hồi. Thả nó đi, nếu đại ca biết, chúng ta sẽ thảm, dù sao cũng thành thằng ngốc rồi, vậy còn có thể làm gì. Mẹ nó, thằng ngốc lại có một cô vợ tốt như vậy, nếu tao được chơi đùa với nó, thì chắc chắn sẽ rất thích thú. Ánh mắt đại ca cũng không tệ, nhưng không thể ăn gì?" Bang chủ Mục Hung Hi thô lỗ nói. Thật sự là người thô thiển nói chuyện!

Cứ như vậy, nhóm người Lâm Đông đã về đến nhà bình an.

Ngày thứ hai, bọn họ đi tới bệnh viện kiểm tra cho Lâm Trí, kết quả kiểm tra đều bình thường, bác sĩ nói có lẽ là mất trí nhớ ngắn hạn, không có gì đáng lo, chỉ cần định kỳ đến kiểm tra là được, khiến cả nhà đều vui mừng.

Quan Vũ Hạm và Lâm Trí về đến nhà, sau đó gọi điện thoại cho Hàn Vinh Hi.

"Chúng ta gặp mặt đi! Tại quán bar Thanh Xuân." Trong lòng Quan Vũ Hạm cảm thấy nghi ngờ cho nên tự mình đi giải quyết.

"Được." Sau khi Hàn Vinh Hi cúp điện thoại, lại thấy có một dự cảm xấu.

Bởi vì Lâm Trí mất trí nhớ, Quan Vũ Hạm gọi điện thoại cũng không có tránh né cậu. Lâm Trí Tâm thầm nghĩ: gọi cho ai vậy, lại thần bí như thế? Cũng may đã biết địa điểm

"Lâm Trí: tôi đi ra ngoài một lát, cậu ở nhà nghỉ ngơi thật tốt đi." Quan Vũ Hạm dịu dàng nói.

"Em đi đâu vậy?" Lâm Trí làm bộ ngây thơ nói.

"Đi gặp một người bạn." Quan Vũ Hạm nói xong liền đi ngay. Lâm Trí vội vàng chuẩn bị đi theo. Mới vừa xuống lầu.

"Con trai, sao con không ở trên lầu nghỉ ngơi, xuống đây làm gì? Có phải đói bụng rồi không, mẹ sẽ đi nấu cơm cho con ăn." Mẹ Lâm lôi kéo cậu tới phòng khách. Nhìn mẹ hiền lành, cậu không thể cứ đi như vậy, vì vậy ngoan ngoãn ngồi lại một chỗ. Nhưng trong lòng cảm thấy tò mò không biết Vũ Hạm đi gặp ai, chờ một lát sẽ rời đi, cũng may đã biết ở đâu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom