• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ông Xã Là Chiến Thần

  • Chương 263

Chương 263: Tại sao cô ấy có thể làm được?


Đúng là đã bị cô đoán chuẩn rồi…


Mười hai giờ tối, khi mọi người đang ngủ say, trong màn đêm yên tĩnh ở trạm canh gác đột nhiên vang lên một âm thanh khẩn cấp!



VietWriter cập nhật nhanh nhất.


Cực kỳ ầm!


Lâm Ngọc Linh nhanh chóng trở mình ngồi dậy trên giường, thế nhưng trong phòng ngủ các nữ sinh còn lại đều trở mình một cái rồi tiếp tục ngủ!


Cô khẩn trương xuống dưới, kéo chăn của họ một cách thô lỗ, cố gắng đánh thức họ!


Mấy cô bạn cùng phòng của cô đều là thiên kim đại tiểu thư, thấy Lâm Ngọc Linh đang quấy rầy giấc ngủ của họ, họ bực bội hét lên: “Lâm Ngọc Linh, cô bị bệnh thần kinh đúng không? Đang nửa đêm mà cô ồn ào cái gì vậy? Cô có tin tôi giết cô ngay tại doanh trại này luôn không!”


Lâm Ngọc Linh vừa mặc quân trang đã phát vừa nhếch mép cười lạnh: “Vậy thì nhóm các cô phải có năng lực ra khỏi doanh trại này mới nói! Chẳng lẽ các cô quên ban ngày huấn luyện viên Viễn đã nói gì với các cô rồi sao?”


Sau khi nghe điều này, lúc này các cô mới nhớ lại Trong bữa ăn tối, Dương Viễn đúng là có nói rất nhiều chuyện: Khi mọi người nghe thấy âm thanh khẩn cấp trong quân khu vang lên, trong vòng năm phút mọi người nhất định phải thu dọn sau đó tập trung ra sân tập thể dục!


Ngoài cửa vang lên tiếng bước chân bao trùm một hồi.


Mấy nữ sinh trong ký túc xá vẫn đang buồn ngủ nửa tỉnh nửa mơ, các cô ấy vội vàng nhảy khỏi giường mặc quần áo rồi vội vã ra khỏi cửa phòng học.


Nhưng bọn họ vẫn đến muộn một bước, trên sân thể dục đã đứng đầy những học viên, nhóm những học viên cũ đã tập thành thói quen, họ đã thu dọn chỉnh tề và rất bình tính.


Nhóm những tân học viên như các cô cơ bản đều trong trạng thái buồn ngủ rất mông lung, quân phục cong vẹo vắt trên người, không một ai trong số họ ăn mặc chỉnh tê.


Dương Viễn và Nguyễn Châu Bình đứng trên bục giảng lắng lặng đợi bọn họ tập hợp đầy đủ.


Sau đó, Dương Viễn thoáng nhìn đồng hồ trên cổ tay: “7 phút 40 giây, các cô các cậu là những học viên lười nhác nhất, chậm nhất!”


“Huấn luyện viên, thế này vẫn còn chậm à? Đây là lần tôi dậy nhanh nhất từ nhỏ đến giờ, ở trong trường học ngay cả tập thể dục buổi sáng tôi cũng không ra đâu!” Cùng ở chung ký túc xá với Lâm Ngọc Linh, thường nhắm vào cô, Minh Châu vẻ mặt oan ức nói.


“Vậy tại sao cô ấy có thể làm được?”



Nhớ quay lại đọc tiếp tại VietWriter để ủng hộ chúng mình nha.


Dương Viễn chỉ tay về phía Lâm Ngọc Linh.


Bởi vì trong giờ ăn cơm tối Lâm Ngọc Linh ghi nhớ tất cả những lời Dương Viễn đã nói, cho nên khi âm thanh khẩn cấp ở trạm gác vang lên cô đã ăn mặc hoàn chỉnh, và là người đầu tiên đi ra sân chơi tập thể dục đúng giờ.


Được xướng tên, nhưng vẻ mặt Lâm Ngọc Linh không quan tâm hơn thua.


Minh Châu nhìn cô từ trên xuống dưới, khinh thường cười nói: “Huấn luyện viên, cô ấy là một người điên bất thường, nên những thường dân như chúng tôi không thể lý giải được chuyện này, cùng đi học với loại người như vậy thực sự mất hết thể diện, đúng là quái đản!


Trước mặt nhiều người như vậy cô ta lại chửi bới cô, Lâm Ngọc Linh năm chặt tay, ánh mắt cô hiện lên vẻ ngầm chịu đựng.


Cô không thế phản kháng, nếu không cô sẽ trở thành một trò cười.


Dương Viễn nhìn qua Lâm Ngọc Linh thật sâu, sau đó hỏi Minh Châu: “Có nghĩa là cô muốn quay về trường học?”


“Tất nhiên rồi!” Minh Châu buột miệng.


“Năm mơ đi!” Khi cô ta vừa dứt lời, Dương Viễn đã đột ngột hét vào mặt cô ta: “Vào đến địa bàn của tôi các cô các cậu đừng nghĩ đến việc được sống sung sướng!”


Minh Châu sợ đến mức cả người run lên.


Dương Viễn chỉ tay vào mấy bao cát bên cạnh ra lệnh: “Bao cát này tổng cộng nặng bảy ký, tân học viên mỗi người vác một bao lên chạy quanh sân thể dục mười vòng!”


“Nhất là cô, có phải rất thích nói xấu người khác đúng không? Có phải rất muốn quay về trường không? Mười ký!” Dương Viễn lạnh lùng nói với Minh Châu Trong phút chốc, nước da của Minh Châu như bị rút hết máu, trắng bệch đến cực điểm.


Cô ta hận không thể cản đứt lưỡi của mình.


Nhóm tân sinh viên một bên kiên trì lấy bao cát, một bên oán hận nhìn Minh Châu.


“Trời ơi? Không phải chứ? Mười vòng chắcchết mất!”


“Còn không phải do Minh Châu mà chúng ta mới bị phạt à! Cho đến bây giờ tôi vẫn chưa gặp qua cô gái nào hè hạ như cô ta!”


“Đúng vậy, Lâm Ngọc Linh đã gọi cô ta dậy, vậy mà cô ta vẫn nhằm vào Lâm Ngọc Linh, bây giờ thì tốt rồi, hại tất cả chúng ta đều bị phạt, cô ta kiểu gì đi ra ngoài cũng sẽ gặp trở ngại!”


Nghe những lời bàn tán xung quanh, Minh Châu tức giận không ngừng dậm chân.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom