• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ông Xã Là Bộ Đội Đặc Chủng

  • Chương 44

Chu Lăng không có ở lại nghe bọn họ "Đàn ông "nói chuyện, chỉ biết là không bao lâu hai cha con nắm tay nhau theo trong phòng tắm đi ra. Ánh mắt bé Phúc Binh hồng hồng, đi về phía cô làm nũng muốn cô ôm. Chu Lăng đau lòng ôm bé lên, ôm lấy thằng bé kia nói: "Phúc Binh ngoan, mẹ thích nhất là Phúc Binh, không khóc a. "
Bé Phúc Binh ôm cô cô, khụt khịt nói: "Phúc Binh là nam tử hán, sẽ không khóc. "
"Phúc Binh thật dũng cảm. " Ngô Ngôn nói, "Đến tự con nói cho mẹ biết, con lựa chọn theo ba mẹ đi du lịch, hay là ở nhà cùng chơi với ca ca muội muội. "
"Mẹ, "Bé Phúc Binh lại khụt khịt, "Con muốn ở nhà chơi cùng với ca ca muội muội. " Nói xong, miệng cười lên.
Chu Lăng nghi ngờ nhìn Ngô Ngôn: "Anh nói gì với con?" Bình thường đứa nhỏ sẽ lựa chọn đi ra ngoài cùng?Ngô nói cười lắc đầu. Chu Lăng liếc trắng mắt, ôn nhu nói "Phúc Binh, nếu con muốn đi, ba mẹ rất vui mừng mang con cùng đi. "
Bé Phúc Binh nghe vậy do dự một chút, quay đầu nhìn thoáng qua ba, lắc đầu nói: "Con ở nhà chơi với ca ca muội muội. "
Thấy bé kiên trì, Chu Lăng cũng đành từ bỏ, qua đi vụng trộm hỏi Ngô Ngôn: "Rốt cuộc anh cùng con đã nói cái gì? Đứa nhỏ này phản ứng thật kỳ quái. "
Ngô Ngôn chỉ nói qua loa, chính là không trả lời.
Hai người nói là liền làm, rất nhanh liền quyết định đi Hải Nam chơi vài ngày, đi chơi biển rồi ăn hải sản. Thu thập hành lý, còn chưa kịp xuất phát, thì có khách đến nhà.
Người đến là anh họ của Chu Lăng con của dì. Dì so với mẹ già lớn hơn mười lăm tuổi, dì lấy chồng sớm, sinh cũng sớm, anh họ so với mẹ già chỉ kém một tuổi mà thôi. Nhà dì đều có điểm là yêu phú ngại bần, Chu Lăng là không thích người nhà này, bình thường cũng không hay đến, hôm nay anh họ đột nhiên vào cửa Chu Lăng không khỏi có một dự cảm xấu.
Anh họ là vì con của anh mà đến. Con của anh, cũng chính là cháu của Chu Lăng năm nay cũng hai sáu tuổi, tốt nghiệp trung học xong là đi làm binh, hai năm nghĩa vụ, hơn nữa hai kỳ làm lính tình nguyện, vừa vặn tám năm, năm nay nên xem là chuyển tam kỳ hay là chuyển nghề.
Cậu ta trình độ văn hóa lại không tốt, trung học thì trên cơ bản là kém, đề làm hoàn toàn không trông cậy vào, lại không có tinh thông, mà đã nghĩ đến chuyển vào tam kỳ, không bằng tốt nhất là chuyển tới đi địa phương nào đó học nghề hoặc sữa chữa xe ô tô hay linh tinh gì đó, thì tương lai sau này trở về còn kiếm được bát cơm. Nghe nói dượng họ là sĩ quan cấp tá, liền nghĩ thử xem có thể hay không tìm đến nhờ giúp đỡ.
Chu Lăng âm thầm nhíu mày, vừa nói cái kia em họ Ngô Ngôn phiền toái, bây giờ lại còn có họ hàng nhà mình đến nhờ vả. Cô lặng lẽ hướng Ngô Ngôn nói: "Anh làm sao có thể giúp được việc này, không cần khó sử, em luôn luôn không thích người nhà bọn họ, anh nói thẳng không giúp được là được. "
Ngô Ngôn trấn an vỗ vỗ cánh tay của cô, hướng anh họ nói: "Anh họ, không phải là em không giúp, thật sự là em không có quyền trong tay, hoàn toàn không thể nói rõ được. Hơn nữa sĩ quan chuyển tam kỳ ít nhất phải mất tám vạn, rất không có lời, nếu có từng đấy tiền không bằng ở nhà học nghề nghề gì đó hoặc là mở cửa hàng thì tốt hơn"
Vẻ mặt anh họ kinh ngạc: "Có người nhà ra mặt cũng phải mất tiền?"
"Liền là có người đòi tiền, nếu ngay cả cái người nói chuyện đều không đúng như sự thật, vậy anh chính là có tiền cũng không có chỗ nhận làm, con anh không phải là sĩ quan chuyên nghiệp, không có cửa đâu, căn bản là không có người để ý tới".
Ngô Ngôn giải thích nói, "Trừ phi anh có hậu trường vững chắc, là thủ trưởng ở quân khu, thì lúc đó không cần mất tiền.
Anh họ phi thường tiếc nuối li khai, Chu Lăng nhịn nửa ngày về vấn đề này, rốt cục cũng hỏi đến: "Thật sự phải mất nhiều tiền như vậy sao?"
Ngô Ngôn thở dài: "Cụ thể bao nhiêu anh không rõ ràng lắm, đại khái là phải nhiều như vậy. Nếu là tam kỳ chuyển tứ kỳ thì mất càng nhiều, bất quá đến lúc muốn chuyển ngũ kỳ đến lục kỳ thì không phải mất tiền. Vì toàn bộ quân khu đều rất khó tìm được một cái lục kỳ. Tuy nói sĩ quan lục kỳ được đãi ngộ như cấp đoàn quân nhân, có thể sánh bằng đoàn cấp quan quân. "
"Nói như vậy bộ đội cùng địa phương quan trường giống nhau a". Chu Lăng cảm thán một câu, gặp sắc mặt Ngô Ngôn không tốt lắm, liền dời đề tài đi, "Bị anh họ làm phiền, thiếu chút nữa là mua vé máy bay. "
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom