• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ÔNG XÃ CẦM THÚ KHÔNG ĐÁNG TIN

  • ong-xa-cam-thu-khong-dang-tin-47.html

"Chú Trương, ông già có nhà không?"



Cho dù xưng hô với người giúp việc trong nhà cũng lễ độ hơn với khi xưng hô với Tống Hưng Quốc.



Quản gia Trương nhìn Tống An Cửu từ trên xuống dưới, sửng sốt thật lâu mới gọi giúp việc nữ bên cạnh, "Mau, mau đi nói cho ông Tống, đại tiểu thư đã về!"



"Đại tiểu thư, thật sự là cô?" Quản gia kích động hỏi.



"Vâng."



"Cô thế này... Rất xinh đẹp." Quản gia nói từ đáy lòng.



Mặc dù cô bé này ngang ngược bướng bỉnh, xấu tinnhs nhưng chưa từng làm khó người làm bọn họ, ngược lại nữ chủ nhân Phương Như mới tới kia, khi vui thì thưởng cho ít tiền, khi không vui thì hoàn toàn không coi họ là người, bảo mẫu mới bị xa thải cũng là vì hiểu rõ ngộ nhỡ bị bà ta phát hiện mình không trông thằng bé sẽ có kết quả gì nên mới nói dối.



"Cám ơn chú." Tống An Cửu cất bước đi vào cửa nhà.



Hơn một tháng không quay về, cứ như cách một đời.



"An Cửu đã về!"



Qua nhiều năm như vậy, đây là lần đầu tiên Tống Hưng Quốc dùng khuôn mặt vui cười chào đón cô, ngay đến Phương Như cũng không bày ra vẻ mặt cau có.



"An Bình đi học mỹ thuật, còn chưa về. Ngồi xuống ăn cơm trước đã! Ba bảo nhà bếp làm thêm hai món."



"Không cần."



"Sao lại không cần, hôm nay ba tự xuống bếp làm cho con, khong phải con thích nhất món cánh gà rán sốt coca và ớt cay da hổ mà ba làm sao?"



Mệt cho ông ta còn nhớ hai món ăn này, đó là bởi vì chỉ có hai món này ông ta làm mới có thể vào miệng, hơn nữa lần làm cuối cùng đã không biết là bao nhiêu năm trước.



Tống Hưng Quốc mặc tạp dề nấu ăn trong bếp, Phương Như làm trợ thủ, An Cửu ngồi ở sofa xem ti vi, người giúp việc bưng cho cô một bát chè đậu xanh ngân nhĩ, trên đĩa không có hạt dưa hấu.



"Đồ ăn xong rồi! Mau qua nếm thử tay nghề của ba! Đã nhiều năm không xuống bếp rồi."



Trên bàn cơm, Tống An Cửu rất phối hợp gắp một cái cánh gà.



"Thế nào?"



"Rất ngon."



Tống Hưng Quốc cười vui mừng, "Ba rất vui khi thấy con về."



"Đúng thế! Ngày đó ba con đã cố gắng ngăn cản mà vẫn chậm một bước, mấy ngày nay luôn lo cho con." Phương Như gắp một miếng bóng tôm [1] cho cô.



[1] Một món ăn bình dân ở vùng Vũ Hán Hồ Bắc.



Tống An Cửu không nói chuyện, chỉ vùi đầu ăn cơm.



Tống Hưng Quốc và Phương Như liếc mắt nhìn nhau, không ai tức giận vì thái độ không lạnh không nhạt của cô. Cô không như trước lời vừa ra khỏi miệng đã khiến không khí bế tắc, bây giờ ngoan ngoãn ngồi ăn cơm với bọn họ đã gọi là kỳ tích rồi.



Tống Hưng Quốc không ngừng gắp thức ăn cho cô, tỏ vẻ đau lòng, "Hiếm khi thấy tính tình con thu liễm nhiều thế này. Những ngày qua có phải con đã phải chịu khổ bên ngoài? Gầy đến thế này, sắc mặt cũng không tốt!"



"Cũng tạm." Tống An Cửu hàm hồ đáp.



"Sau này dọn về nhà ở đi?"



Phương Như phụ họa, "Đúng thế! Phòng con ngày nào mẹ cũng cho người dọn dẹp. Chung quy ở bên ngoài cũng không tốt, người không biết còn tưởng mẹ không tốt với con."



Tống An Cửu đột nhiên che miệng lại, kiềm chế cơn cuồn cuộn trong dạ dày.



"Sao vậy?" Tống Hưng Quốc lo lắng hỏi.



"Không có việc gì."



Sắc mặt Phương Như trở nên rất khó coi, "An Cửu, không phải con... có rồi chứ!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom