• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông bố thiếu soái - Hạng Tư Thành

  • Ông Bố Thiếu Soái - Chương 407: Lẽ nào bọn họ đòi giá cao lắm à?”

Người đáng giận, cũng có chỗ đáng thương.



“Ông Mã, tới lượt ông nói rồi, cách đó là gì?”



Mã Bảo Quốc bình phục lại cảm xúc, cười nói: “Trong thành phố Bất Dạ có một gia tộc Trung y, tuy rằng không nổi tiếng bằng nhà họ Hoa hoặc nhà họ Tôn, nhưng cũng có xuất thân từ thế gia!”



Nguyệt Uyển Như ở bên cạnh suy tư, nói: “Hội trưởng Mã đang nói tới Khuyết Phong Thảo Đường ở phía tây thành phố Bất Dạ?"



Mã Bảo Quốc gật đầu: “Đúng thế”.



Nguyệt Uyển Như cười khổ: “Nhưng người của Khuyết Phong Thảo Đường khó mời lắm”.



Hạng Tư Thành và Vân Tịnh Nhã mới nghe tới cái tên này lần đầu tiên, Vân Tịnh Nhã tò mò hỏi: “Sao lại khó mời? Lẽ nào bọn họ đòi giá cao lắm à?”



“Hoàn toàn ngược lại, bọn họ không chỉ không đòi giá cao, mà có trả thêm bọn họ cũng không lấy”.



Hạng Tư Thành lập tức cảm thấy hứng thú. Mặc dù bác sĩ coi chữa bệnh cứu người là chức trách của mình, nhưng bác sĩ cũng là người, cũng phải kiếm tiền nuôi gia đình, nhất là trong xã hội ngày nay. Chẳng lẽ còn có người sợ nhiều tiền sao?



Nguyệt Uyển Như tiếp lời: “Chủ nhân của Khuyết Phong Thảo Đường tên là Hoàng Phủ Đoan Chính, nghe nói là hậu duệ của Hoàng Phủ Mật, bậc thầy y học Đông Hán, y thuật cao siêu, sở trường là châm cứu”.



“Tính cách của Hoàng Phủ Đoan Chính rất quái gở, phía tây thành phố Bất Dạ là khu dân nghèo, đa phần là những công nhân từ bên ngoài tới làm việc, hoặc là nông dân nghèo túng. Với y thuật của Hoàng Phủ Đoan Chính, tuy rằng không nói tới chuyện vang danh khắp nơi như Hoa Tam Chỉ, nhưng thừa sức mang lại một cuộc sống giàu sang phú quý cho gia đình”.



“Nhưng cuộc sống của người đó lại khá trầy trật, Khuyết Phong Thảo Đường là một tòa nhà mái bằng, vừa là nơi khám bệnh, vừa là nơi ở của cả gia đình, diện tích chỉ khoảng một trăm mét vuông”.



“Sao lại thế được? Cho dù là một phòng khám bình thường, nhưng chỉ cần chữa bệnh giỏi thì cũng không đến mức nghèo khó như vậy”.



“Khuyết Phong Thảo Đường ưu tiên chữa bệnh cho người nghèo, hơn nữa khám bệnh miễn phí, chỉ kiếm chút lợi nhuận ít ỏi từ thuốc. Nếu gặp những người không có tiền tới khám bệnh thì không lấy một xu nào luôn, còn cho không thuốc nữa, cứ kéo dài như thế, bọn họ không nghèo mới là lạ”.



Nguyệt Uyển Như hơi khó chịu, bởi vì cô ta không thể hiểu nổi vì sao Hoàng Phủ Đoan Chính lại có suy nghĩ cực đoan như vậy: “Vẫn chưa hết, đối với những người giàu tới khám bệnh, nếu là nhà từ thiện có tiếng, Hoàng Phủ Đoan Chính còn chịu khám, còn không thì bất luận trả bao nhiêu tiền, cho dù rảnh rỗi không có bệnh nhân thì cũng chỉ có hai chữ, không khám!”



“Dần dà ông ta cũng đắc tội không ít nhân vật tai to mặt lớn, đã thế còn có người cố tình chèn ép, Khuyết Phong Thảo Đường càng ngày càng khốn đốn!”



“Đúng vậy, người bạn cũ này của tôi, tính cách chính là như vậy, nhiều năm như vậy rồi, tôi khuyên ông ta không biết bao nhiêu lần, cũng đều không có tác dụng!”



Mã Bảo Quốc thở dài một hơi: “Anh Hạng, một nhà sáu người trong Khuyết Phong Thảo Đường, đều là những người có y thuật tinh thâm, nếu anh có thể mời họ về phòng khám Hoa Thị làm việc, sau đó tuyển thêm mấy người phụ tá, dựa vào danh tiếng của anh và nhà Hoàng Phủ, tôi tin, không đến một tháng, nhất định sẽ trở thành phòng khám Đông y nổi tiếng nhất thành phố Bất Dạ!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom