• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ỐC ĐẢO NƠI KHÔ CẰN

  • Chương 61

Edit: Diệp Y Giai

"Ai, đừng có chạy lung tung." Lạc Hương vội vàng thu búp bê loạn thất bát tao trong phòng lại. Mà một viên thịt nhỏ trắng như tuyết lăn qua: "Mẹ mẹ, vừa rồi chú Đại Lang cướp xâu thịt của con đi rồi."

Trác Hiên vẫn luôn lẳng lặng đứng ở ngoài phòng, nơi này là đài nguyên. Đất trời rộng lớn, vô biên vô hạn, trời đất đều yên ắng, rất thích hợp để cảm ngộ. Sau khi anh luyện võ xong, đang lẳng lặng cảm ngộ thiên địa. Thế nhưng lúc này lại bị chính con trai cắt đứt.

Mặt giãn ra: "Đồ của mình tự mình cướp về."

Viên thịt nhỏ nhăn mặt lại, đầu cúi trở về phòng nhỏ của mình, ở trong này uống nước trái cây, ăn chút bánh bích quy, mới bù lại tâm hồn bé nhỏ bị thương của chính mình.

—————————— Góc nhìn thay đổi phân cách tuyến ——————————

Mình tên Trác Vọng, nhà ở đài nguyên, gần đây trừ cỏ rêu thấp lùn cùng cỏ nhỏ, nhìn không thấy vật ly kỳ cổ quái gì. Có đôi khi sẽ có vài chú chim bay tới, lại chỉ dừng có một lát thôi.

Trong nhà trừ cha và mẹ, còn có chú Đại Lang đáng ghét nhất và chú Sở Ninh mình thích nhất, nhưng chú Sở Ninh thích gọi mình là Vượng Vượng, nhũ danh này quá quê mùa rồi.

Chú Đại Lang và chú Sở Ninh thường xuyên đi ra ngoài ba năm ngày, nghe mẹ kể hai người bọn họ phải đến thế giới hai người cần qua. Nhưng cha lại cho ra đáp án không giống vậy, nói hai người bọn họ đi biển săn bắn. Biển là cái dạng gì mẹ từng nói qua, đó là một đầm lầy rất lớn rất lớn, có rất nhiều rất nhiều nước.

Cha cũng thường xuyên không ở nhà, nhưng cha chỉ biến mất một hai ngày thôi, có đôi khi là đi cùng với hai chú, có đôi khi là cầm một ít đồ vật đi trao đổi với người khác. Từng cùng mẹ đi xem những người khác, bộ dạng bọn họ có chút kỳ quái, tóc và mắt đủ mọi màu sắc, kỳ dị vô cùng.

Nhà có sáu gian phòng, có phòng bếp, cha mẹ ở một phòng, mình một phòng, hai chú có một phòng, còn có hai gian phòng là phòng khách và phòng sách.

Mình thích ở phòng bếp tìm đồ ăn nhất, có đôi khi mẹ sẽ làm rất nhiều đồ ăn ngon. Nhưng chú Đại Lang có cái bụng không đáy, vĩnh viễn đều không no, còn luôn thích cướp đồ ăn của mình.

Bài học mỗi ngày của mình là luyện công, việc cha thích làm nhất chính là gọi mình đứng trung bình tấn, đứng cọc. Ghét cha nhất luôn.

Nhưng rất rõ ràng cha muốn tốt cho mình, vốn luyện công chính là thứ phải học, nhiều yêu quái như vậy, mình phải dựa vào chính mình để bảo hộ.

Nhưng mà, vẫn nên xem chút phim hoạt hình đi. Naruto và Sasuke sắp đánh nhau, trận đánh cùng yêu cùng giết này theo mẹ nói là đẹp nhất.

———————————— Lần thứ hai phân cách tuyến ————————————

"Mẹ, mẹ..." Viên thịt nhỏ Vượng Vượng lăn lại đây: "Con muốn làm Ninja. Có thể dùng ảnh thuật, rất lợi hại nha."

Vượng Vượng bốn tuổi, lúc bé sinh ra mấy người bọn họ còn chưa tới đài nguyên này, Trác Hiên vừa vặn gặp hai người Sở Ninh và Đại Lang vẫn chưa chết, đánh tới đánh lui, người này cũng không thể làm gì được người kia, đánh tới cuối cùng, ngược lại kết bạn bắt đầu lưu lạc.

Rồi sau đó mấy người đến định cư ở đài nguyên này, dựng nhà gỗ kết cấu rắn chắc, cùng xây dựng quan hệ hữu hảo với người Eskimo(1) ở cách đó không xa.

Đồ dùng trong nhà không ít, một máy phát điện cũng đem ra, để cung cấp điện. Những đồ điện máy tính cũng đều bày ra, bên trong có đủ thứ đồ, phòng sách chỗ nào cũng có vài quyển.

Vừa mới sinh hạ Vượng Vượng ở trong không gian, sau đó không tới thời gian một tuổi Lạc Hương đã dẫn theo bé từ trong không gian đi ra, hoàn cảnh ở không gian rất tốt, ở trong thời gian dài đối trẻ con mà nói lại không tốt.

Nhưng Vượng Vượng rất bình an được bốn tuổi, trừ việc không có bạn cùng tuổi để chơi, điều kiện cuộc sống bọn họ cho bé đều không kém. Có đôi khi Lạc Hương cũng không muốn làm như vậy, nhưng con của mình luôn không nhịn được mà đau lòng. Muốn giảm bớt chút tiêu chuẩn sinh hoạt xuống, chỉ là mỗi lần Vượng Vượng đều mở to đôi mắt ngập nước, Lạc Hương lại đầu hàng.

Tính toán đến lúc Vượng Vượng sáu tuổi thì mang theo bé đi nơi khác nhìn xem, cũng không thể để cho bé làm đóa hoa trong nhà ấm mãi được.

Kỳ thật nơi này tuy hơi xa xôi, mấy người Trác Hiên bọn họ lại thường xuyên có thể lấy được tin tức từ bên ngoài. Viện khoa học phát minh một ít thuốc đặc hiệu, có thể phát hiện ra dị năng rất tốt, cũng nghiên cứu ra dược vật đặc thù phân phối sử dụng huyết tinh não hạch này nọ, những thuốc đó có thể làm cho thực vật nở hoa kết quả, trái cây có thể ăn. Vấn đề đồ ăn cuối cùng cũng có phương pháp giải quyết.

Nhưng loại tình huống này phát sinh khiến địa vị của viện khoa học xảy ra thay đổi. Đủ loại xung đột thế lực, khiến các khoa học gia trong mắt chỉ có nghiên cứu ở viện khoa học kia rốt cục không kìm nén nổi nữa.

Bọn họ không có vũ lực, nhưng bọn họ nắm giữ lực lượng khoa học kỹ thuật, độc lập xuất hiện, không hề nghe theo bất luận kẻ nào. Cái gọi là chính phủ chỉ còn tồn tại trêи danh nghĩa, viện khoa học cần vật tư, tự nhiên chỉ có thể bắt đầu giao dịch.

Người biến dị và người dị năng giả thực lực tương đương, giữa mỗi căn cứ bắt đầu trao đổi với nhau, chậm rãi giống như bộ lạc nguyên thủy. Từ từ, tựa hồ cả địa cầu đều đang chậm rãi hồi phục, trừ tỷ lệ trẻ sinh ra rất rất thấp, toàn bộ mọi thứ đều bắt đầu trở nên tốt hơn. Mọi người cũng đã quen cuộc sống chiến đấu như vậy, dần dần quen với hoàn cảnh xã hội khó khăn gian khổ.

Lạc Hương tin tưởng, sau này sẽ càng tốt hơn nữa.

"Vượng Vượng..." Một người lóe vào trong phòng, chính là Sở Ninh: "Nhớ chú không?"

"Chú, chú, hôm nay con xem Naruto. Con muốn giống như cậu ấy, vĩnh viễn đều không buông bỏ. Nhưng mà, con có thể học nhẫn thuật không? Nhẫn thuật rất thú vị đó..."

Một bàn tay đặt lên trêи vai Lạc Hương, Trác Hiên nở nụ cười với cô.

Tác giả: Chính thức kết thúc. Đây không phải lạn vĩ, vốn nên chấm dứt, tiếp tục viết cũng không có ý nghĩa gì.

___________________________

(1) Eskimo (hoặc Esquimaux) hoặc Inuit-Yupik (Alaska:Yupik Inupiat) là dân tộc bản địa sống trêи vùng băng giá phân bố từ Đông Siberia (Nga), qua Alaska (Hoa Kỳ), Canada, và Greenland. Hiện nay, người Eskimo có khoảng hai đến ba triệu người, phân thành các nhóm như Eskimo Labrador, Eskimo Bắc Cực, Eskimo Alaska, Eskimo Siberia...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom