• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NỮ PHỤ VĂN NP LÀM SAO ĐỂ SỐNG

  • Chương 184

Theo gợi ý của Ngạo Đình, bữa trưa bọn họ đốt lửa trại nướng thịt như phim giang hồ kiếm hiệp cho vui. Nguyên liệu thì lấy ở trang trại Du gia gần đó. Có bốn người nên cũng chỉ lấy một con gà, một con thỏ, vài loại rau củ có thể nướng như ngô, cà tím và quan trọng nhất không thể quên chính là vài món gia vị căn bản: muối, đường,hạt tiêu, bột ớt, chanh. Ngạo Đình có chút lo lắng Hiểu Linh nhìn không nổi cảnh giết thịt con thỏ nên dứt khoát làm sạch rồi mới mang về. Nói gì thì nói món thỏ nướng mới là chân ái. Thịt gà quá khô và rắn chắc không như thịt thỏ mềm, nhiều nước. Nướng đơn giản thêm chút gia vị thì đã đủ xuất sắc rồi, không cần làm gì cầu kỳ.



Vừa nướng, Ngạo Đình vừa hỏi:



- Hiểu Linh, em ăn thịt thỏ bao giờ chưa?



Hiểu Linh gật đầu đáp:



* Em ăn rồi, rất ngon, mềm và ngọt. Cháo xương thỏ nấu với đỗ xanh ăn ngon. Chỉ là còn chưa từng nhìn thấy kiểu ăn thỏ nướng như anh đang làm thôi.



Ngạo Đình hỏi lại:



* Em không thấy thỏ rất dễ thương sao?



Hiểu Linh đáp lại:



* Rất dễ thương và cũng rất ngon. Hai cái đó không có mâu thuẫn. Chẳng lẽ anh không thấy chúng dễ thương?



Ngạo Đình nhún vai:



* Thì anh cũng thấy chúng dễ thương mà. Nhưng anh chỉ sợ em là con gái hay mềm lòng lại tha cho nó.



Hiểu Linh chăm chăm nhìn con thỏ đang nướng trên bếp thản nhiên đáp:



- Nếu bảo em làm thịt nó thì chắc em không làm được, sẽ nhờ người khác. Còn mềm lòng đến mức không muốn giết thịt những con vật dễ thương thì không. Em máu lạnh hơn anh tưởng. Anh khi làm nhiệm vụ thường xuyên phải ăn dã ngoại như thế này sao?



Ngạo Đình thôi không tranh luận ba xàm với Hiểu Linh về chủ đề kia nữa mà đáp:



* Tùy nhiệm vụ thôi. Nếu cần đảm bảo bí mật thì nguyên tắc đi không dấu, nấu không khói là quan trọng số một, bọn anh có thể phải hàng tuần trời ăn đồ khô khi di chuyển. Còn nếu hoạt động bình thường thì vẫn có thể được ăn ngon một chút. Khi đi làm nhiệm vụ một mình thì anh chỉ mang thêm chút gia vị, đồ ăn chính vẫn là đồ khô, săn được thêm con gì đó cải thiện thì ăn thôi.



Rồi Ngạo Đình quay sang Du Nhiên hỏi:



* Cậu có hay cùng Du lão lên núi tìm thuốc không? Đi như vậy cũng phải đi nhiều ngày hả?



Du Nhiên thành thục phụ trách nướng con gà ném phần dễ nhất là nướng rau củ cho Bác Minh. Tuy kinh nghiệm nấu nướng của hắn cũng không nhiều lắm nhưng mấy vụ nướng đồ này Du Nhiên lại rất sành. Hắn đáp:



* Hồi học sinh trung học thường theo ông đi. Mùa hè ba tháng có khi 2 tháng ở trong rừng nên mấy thứ kiến thức sinh tồn cũng biết kha khá. Trên đoạn rừng Hoàng Liên Sơn thảo dược quý hiếm khá nhiều nhưng cũng rất khó khăn. Chỉ lần nào chuẩn bị cực đầy đủ mới cùng đoàn lên đó hái thuốc, nhóm đi ít thì năm người, đông thì cũng phải hai mươi mấy người. Vừa tìm kiếm vừa chế biến bảo quản luôn nếu cần. Đi trên đó gặp đủ thể loại thú dữ rắn độc cũng không đáng sợ bằng dính phải mấy chuyện ma rừng. Hoàng Liên Sơn đúng trứ danh rừng thiêng nước độc.



Hiểu Linh nghe tới chủ đề này thì tò mò. Cô cực thích nghe những câu chuyện sinh tồn trong rừng rậm và cả chuyện ma. Nói có chút buồn cười. Nhà cô 5 người thì bà nội từng bị ma giấu. Bố thì cũng đụng vài lần, có lần suýt chút nữa còn bị dẫn dìm xuống sông. Mẹ cũng từng nhìn thấy khi ông ngoại mất. Em trai cô cũng vậy. Riêng mình cô chưa từng nhìn thấy hay cảm nhận lần nào… Ờm… mà có khi tại cô lỳ lợm đi. Trong nhà hình như có một hồn ma cô còn không sợ thì người ta cho cô thấy để làm gì chứ. Hiểu Linh hỏi:



- Rừng thiêng nước độc? Nơi đó ghê gớm thế sao? Kể em nghe một chút đi.



Du Nhiên dừng tay, ngước nhìn Hiểu Linh hỏi:



- Em thích nghe mấy thể loại này? Không sợ tối không dám đi vệ sinh, không ngủ được sao?



Hiểu Linh nhún vai:



- Nghe hay mà. Biết thêm được nhiều thứ. Em chỉ không dám coi phim kinh dị thôi chứ truyện ma em hay nghe giải trí lắm.



Ba nam nhân ngồi nhìn nhau. Gì vậy. Cô gái của bọn họ nghe chuyện ma giải trí. Rồi thế gian này cái gì dọa được cô ấy đây?



Du Nhiên hỏi:



- Nhưng sao em không dám xem phim ma?



Hiểu Linh nhún vai:



- Xem phim ma hay có những cảnh âm thanh hiệu ứng khiến người ta giật mình. Lúc xem đó giật mình thì không sao đâu. Nhưng em rất không thích cảm giác nửa đêm đang ngủ bị giật mình kiểu đó nên dứt khoát không xem. Du Nhiên.. kể em nghe một chút đi.



Âm Nham lười nhác ngồi gần đó nghe mấy người nói chuyện. Ồ. Ra là vài lần Hiểu Linh lầm bầm kêu hắn đừng dọa là do bị giật mình chứ chẳng có gì khác. Hắn có nên một lúc nào đó hiện ra cho Hiểu Linh nhìn thấy không nhỉ. Chỉ cần không phải đột ngột khiến con nhóc giật mình là được rồi. Rồi con nhóc sẽ nói gì khi nhìn thấy hắn nhỉ? Thật tò mò.



Du Nhiên trầm ngâm nghĩ lại một chút rồi đáp:



- Ừ thì đi rừng sẽ có một số luật bất thành văn như không được gọi tên thật của nhau ra. Nếu cần thì gọi biệt danh là được. Vì nếu để ma quỷ biết được tên thật của ai đó nó sẽ gọi để bắt hồn. Cũng lý do đó nên nếu trong rừng có người kêu tên mình thì không được phép trả lời. Miếng ăn đầu tiên hay chén nước, chén rượu đầu đều phải rải xuống nền rừng cho những người khuất mặt khuất mày trước rồi mới được ăn uống.



Hiểu Linh hỏi:



- Vậy anh từng bao giờ gặp chưa? Có cách nào để bảo vệ các anh khi đi rừng không?



Du Nhiên cười đáp:



- Chẳng phải em chơi với cả ba cụ sao, giờ còn hỏi anh có cách nào không. Tần gia chính là chuyên gia trong xử lý mấy cái này mà. Nhiều khi những chuyến đi sâu vào trong rừng và nhiều ngày, Du gia đều thỉnh một người bên Tần gia đi cùng hộ tống.



Du Nhiên đột nhiên quay sang Ngạo Đình hỏi:



- Còn tôi thì thắc mắc bên Lăng gia sao có thể thân thiết với Tần gia vậy nhỉ? Quân đội mấy người được đào tạo cả một hệ tư tưởng duy vật biện chứng, bản lĩnh chính trị vững vàng, không theo tôn giáo mà.



Ngạo Đình bĩu môi đáp:



- Không theo tôn giáo không có nghĩa không tin vào tín ngưỡng, chỉ là phải có cái nhìn trực quan, công bằng và sáng suốt thôi. Tần gia hỗ trợ không ít cho quân đội mà trong số đó chỉ công bố việc tìm mộ cho liệt sĩ thì mấy người cũng hiểu rồi chứ gì. Còn có nguyên một trung đội đặc biệt phục vụ cho những công tác tâm linh kia kìa.



Bác Minh từ đâu lôi ra mấy lon bia nói:



- Ăn đi thôi. Rồi nghỉ một chút chiều còn chơi. Mấy người nói chuyện chút nữa lại từ tôn giáo sang chính trị rồi kinh tế bây giờ. Vừa ăn vừa uống chút bia cho giải ngán.



Đồ ăn cũng vừa nguội bớt. Hiểu Linh được xé cho nguyên chiếc quày thỏ vừa mềm nhiều thịt lại ngọt nước. Bia mỗi người một lon cùng nhau cụng ly:



- Chúc mừng năm mới.



Cả buổi chiều bọn họ rong ruổi trên lưng ngựa cho tới khi mông tê lưng mỏi mới chịu đi về. Ngay trong đêm, một loạt ảnh Hiểu Linh cưỡi ngựa, bắn cung được đăng lên hội nhóm làm quà mừng tuổi cho các fan hâm mộ. Fan nhà Hiểu Linh vừa được nhìn ngắm tư thế soái ngây người của idol nhưng cũng bị ăn cơm chó ngập mồm. Thôi cũng đành chịu, ai bảo mấy nam nhân của idol nhà họ đều chuẩn cao phú soái, sủng Hiểu Linh tận trời, không chê vào đâu được. Ngoài chúc phúc và ăn cơm chó ra thì fan cũng chỉ có thể giúp idol trông chừng bọn họ thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom