• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NỮ PHỤ VĂN NP LÀM SAO ĐỂ SỐNG

  • Chương 116

Ở một góc mát mẻ của công viên, tiếng một cụ ông cằn nhằn:



- Lão Dân... Ông chiếm cứ Tiểu Cố hơi bị lâu rồi đấy nhé. Ba ngày nay, hôm nào tôi cũng phải chơi cờ với lão Quốc, chán lắm rồi đấy.



Hiểu Linh bất đắc dĩ cười cười. Tần Trung Dân thong thả không coi câu cằn nhằn kia vào mắt:



- Thì thế nào? Ai kêu Tiểu Cố là học trò của tôi. Ông có giỏi, ông dạy con bé thứ gì tôi không dạy được a...



Câu chuyện tranh đánh cờ với Hiểu Linh dạo gần đây trở nên càng ngày càng thường xuyên. Hiểu Linh cảm thấy thời gian này cô rất vui vẻ. Buổi sáng đi bộ, tập dưỡng sinh rồi đánh cờ cùng các cụ. Buổi chiều ở nhà chơi với Nhóc con, đọc sách. Muộn muộn bớt nắng thì ra chăm rau chăm hoa. Tối liền rảnh rỗi trò chuyện với mọi người một chút. Hiểu Linh biết chơi cờ. Có điều.. cô lười suy nghĩ.



Còn tại sao các cụ ông ở đây lại phát hiện ra cô biết chơi? Chẳng là có một lần, cô mải mê theo dõi Dân lão và Dương lão đánh cờ thì Quốc lão bất ngờ hỏi:



- Con hiểu các nước đi sao?



Hiểu Linh không nghĩ ngợi đáp:



- Dạ. Con biết chơi một chút.



Quốc lão nói:



- Vậy chơi với ta một ván.



Lúc này Hiểu Linh mới giật mình ngơ ngác hỏi lại:



- Dạ. Ông gọi con?



Quốc lão gật gật đầu:



- Qua đây.



Vừa nói, ông vừa xếp cờ tướng ra bàn. Hiểu Linh không biết tại sao trong ba cụ ông, cô luôn có cảm giác kính sợ Quốc lão nhất. Nhưng Hiểu Linh lại không cố đi tìm hiểu lai lịch của mọi người ở đây. Cô vui vẻ, thoải mái khi ở cạnh họ là được rồi. Cố gắng tìm hiểu gia thế, chỉ sợ lại bị hiểu lầm. Không cần thiết phải như vậy.



Ván cờ này hạ rất chậm rãi nên khi bên kia đã chém giết xong thì bên này mới đi được chừng nửa ván. Vì thế, cả Dân lão cùng Dương lão đều ngó qua bên này xem cờ.



Quốc lão đánh cờ, chốc chốc lại nhìn Hiểu Linh một chút. Ông hỏi:



- Con học cờ ở đâu?



Hiểu Linh lắc đầu:



- Con chỉ biết các luật đi cơ bản của cờ tướng rồi chơi theo bản năng thôi ạ. Không ai dạy con cả.



Quốc lão đánh cờ lâu năm. Qua bàn cờ, ông cũng nhìn ra một hai tính cách con người. Hiểu Linh đi cờ khá chắc chắn, bọc hậu kỹ càng và cũng ăn miếng trả miếng. Nếu đối phương muốn ăn quân xe của con bé, sẽ phải trả giá bằng quân pháo... hoặc tương tự như vậy. Chỉ khi nào đảm bảo các nước đi sau thiệt hại quân ít nhất so với đối phương, con bé mới tấn công. Điều này khiến người cầm quân nhiều năm như ông thật vui vẻ. Bởi đó cũng là cách ông chơi cờ. Tiểu Cố nếu trong quân đội sẽ là một tướng tài a... Càng ngày ông càng thích cô cháu dâu này rồi. Không biết thằng nhóc Ngạo Đình kia tiến quân tới đâu rồi nữa.



Từ ngày biết Hiểu Linh cũng thạo cờ. Vừa vặn bốn người liền chia làm 2 bàn. Mà Dân lão thì đường đường chính chính "chiếm" Hiểu Linh cùng chơi. Ai bảo cho dù ông muốn đi lại bao lần, con bé đều đồng ý đâu. Tốt tính cực kỳ. Không hề cằn nhằn, cáu gắt hay phản đối như hai ông già kia.



Nghe lại câu nói thách thức của Dân lão làm Dương lão tức ói máu. Nhưng hôm nay ông cũng có chuẩn bị nha. Sau đó ông rút ra một cuốn sách đưa cho Hiểu Linh:



- Con sắp tới theo học bác sĩ thú y đúng không. Nhà ta có cuốn sách này về y lý dân gian dạy chữa bệnh cho động vật. Con cầm đọc. Cái nào không hiểu hỏi ta.



Hiểu Linh ngỡ ngàng rồi lập tức trả lại:



- Con cảm ơn ông, nhưng...



Dương lão lập tức ngắt lời:



- Không nhưng gì hết. Trưởng bối cho thì phải nhận. Con giờ có theo học trong trường NN thì thứ họ dạy con chính là Tây y. Mà đâu phải lúc nào cũng có đầy đủ các loại vật tư, thuốc thang để theo họ. Đây đều là những bài thuốc cổ truyền từ cây cỏ trong tự nhiên ở nước ta. Con đọc đi, rồi ta dạy con nhận biết thảo dược.



Dương lão đã nói đến vậy, Hiểu Linh cũng không từ chối nữa:



- Dạ vâng, con cảm ơn ông. Con sẽ đọc nó cẩn thận ạ.



Hiểu Linh vừa nhận sách, Dương lão liền cười rồi lập tức quay sang đôi co với Dân lão:



- Như ông mong muốn. Tôi dạy Tiểu Cố y học a...Ông có giỏi ông dạy xem. Con bé giờ cũng là học trò của tôi, ông đừng hòng độc chiếm.



Hiểu Linh dở khóc dở cười liền thử hòa giải:



- Nếu không thì mỗi ngày con hầu một ông chơi cờ được không ạ.



Hai tiếng nói đồng thanh vang lên:



- Không được. Như vậy chẳng phải hời cho lão Quốc sao?



Lăng Ái Quốc nãy giờ chứng kiến màn cự cãi nhảm nhí, trẻ con của hai ông bạn mà thái dương giần giật muốn bùng nổ. Được rồi. Vốn biết hai người này càng già càng ấu trĩ, nhưng là tại sao khi Hiểu Linh xuất hiện thì lại càng trầm trọng hơn đây. Ông quay sang Hiểu Linh hỏi:



- Lần trước con có nói ngoài dưỡng sinh, con muốn học thêm một môn võ khác? Để làm gì?



Hiểu Linh cười cười, ngại ngùng:



- Con muốn học thêm JUDO. Chỉ là để tự vệ thôi ạ. Tuy con biết những bài quyền dưỡng sinh này cũng áp dụng được trong thực tế. Nhưng con chỉ sợ lúc đó bản thân tay chân không nghe lời, đầu óc trống rỗng thì quyền cước học được cũng vô dụng. Con nghe nói, Judo thiên về dùng lực đả lực, tứ lạng bạt thiên cân. Một cô gái nhỏ bé cũng có thể quật ngã một nam nhân nếu bị tấn công. Nên con muốn học. Có gì quật ngã đối phương xong thì còn đủ thời gian để chạy ạ.



Cách nói chuyện của Hiểu Linh khiến Lăng Ái Quốc phì cười. Nào có ai nói học võ xong để có thời gian bỏ chạy như con bé đây. Nhưng mà... nếu không phải tập luyện khắc khổ 10-20 năm thì thật sự sức lực của con gái không thể nào đánh gục nam nhân được.



Lăng Ái Quốc biết mục đích của Hiểu Linh thì đáp:



- Vậy để ta giới thiệu cho con một võ đường. Nơi này không dạy mình judo, mà là một thể loại võ tự vệ tổng hợp dành cho nữ. Con học trong đó chỉ cần 6 tháng nghiêm túc cũng có thể bẻ trật khớp vai 1 nam nhân rồi.



Hiểu Linh ánh mắt sáng rực, hỏi lại:



- Thật sự có một nơi như vậy ạ?



Quốc lão gật gù:



- Thật sự. Chờ đến chiều ta liên lạc với bên kia. Ngày mai cho con biết thông tin cụ thể.



Hiểu Linh vui vẻ cảm ơn Quốc lão. Từ ngày qua đây, mọi thứ dường như vô cùng suôn sẻ với cô rồi. Thật tốt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom