• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NỮ PHỤ MUỐN LÀM LÃO ĐẠI

  • Chương 198

"Trời ơi, Giản Duẫn Thừa, kiếp trước tôi có nợ anh không?" Giọng nói than thở của Hoắc Ngọc qua điện thoại.



Dong dong dài dài rồi cũng trôi qua bảy hoặc tám phút.



"Được rồi, làm cho anh xong rồi. Đều gửi theo yêu cầu trước đó của anh. Có thể lên mạng kiểm tra và nghiệm thu. Nếu không có chuyện gì, em đi ngủ tiếp. Đừng đánh thức em trước 12 giờ trưa ngày mai."



Hoắc Ngọc đánh cái ngáp lớn.



Sau đó anh lẩm bẩm, "Tôi ban ngày làm việc chăm chỉ cho công ty của anh, buổi tối còn phải làm việc riêng cho anh. Tôi làm việc quá sức sớm muộn gì cũng chết."



Nói xong Hoắc Ngọc dập máy.



Giản Duẫn Thừa lần đầu tiên mở diễn đàn trong khuôn viên trường cao trung Thịnh Hoa, xem các bài đãng của Hoắc Ngọc bằng tài khoản của anh ấy.



Tiêu đề của bài đăng là [Giản Nhất Lăng bị oan uổng, sự thật về chấn thương của Giản Duẫn Náo, video giám sát vụ việc được công khai.]



Phía sau nội dung bài đăng là video hoàn chỉnh cảnh Giản Duẫn Náo bị ngã cầu thang.



Khi Hoắc Ngọc đăng bài đăng này, bài đăng đã được xử lý đặc biệt, ngay cả khi không có ai theo dõi bài đăng, bài đăng vẫn sẽ được hiển thị ở đầu toàn bộ danh sách.



Đảm bảo rằng người đăng nhập vào liền có thể nhìn thấy bài đăng này trong nháy mắt.



Ngoài ra, Hoắc Ngọc đã chuẩn bị một bài đăng khác, nội dung bài đăng là vạch trần thông tin của người đã vu khống Giản Nhất Lăng.



Hoắc Ngọc đã tra ra cái người miêu tả như thật việc Giản Nhất Lăng đẩy Giản Duẫn Náo.



Mức độ bảo mật của diễn đàn trong khuôn viên trường cao trung Thịnh Hoa không cao lắm, anh ấy không mất nhiều thời gian để xâm nhập.



Điều kỳ lạ là người đăng đàn là một học sinh tốt nghiệp trường trung học Thịnh Hoa cách đây vài năm, bản thân anh ta đã đột ngột qua đời vào năm ngoái.



Tài khoản của một người đã qua đời vẫn có thể đăng bài, chuyện này không lạ sao?



Bài đăng thứ hai tiết lộ thông tin của người đăng, Hoắc Ngọc không gửi trực tiếp đi ngay.



Thay vào đó, anh ấy thiết lập thời gian gửi trên máy tính của mình.



Anh ấy sẽ chỉ gửi bài đăng này sau khi bài công khai video trở nên có nhiệt độ nhất định.



Ngay sau đó, bài đăng đầu tiên mà Hoắc Ngọc gửi lần lượt được các học sinh trường cao trung Thịnh Hoa nhìn thấy.



Dù bài trước đã bị xóa nhưng mọi người vẫn nhớ.



Hiện đoạn video được tung ra, khẳng định Giản Nhất Lăng không phải là người đã đẩy anh trai mình xuống cầu thang.



Tin tức về việc cô ấy đẩy người hoàn toàn là bịa đặt.



Đương nhiên, người bị tát vào mặt cũng không dám để lại bình luận bên dưới bài đăng.



Cũng có một học sinh không bình luận lần trước và bắt đầu nhắn lại: [Sự thật là đây, tôi không biết ai là người đã đăng bài lần trước. Nói hùng hồn như thể có mặt ở hiện trường. Bây giờ hãy so sánh sự thật của video, càng nghĩ càng ớn lạnh.]



[Những người đã mắng Giản Nhất Lăng trước đây ở đâu? Tại sao không còn âm thanh nữa? Hiện tại tới nói cho chúng tôi biết, tại sao lại ác độc như vậy? ]



[Hiện tại muốn biết là ai đã viết bài đăng trước kia, nói như lời thề son sắt.]



[Vậy bây giờ có thể chứng minh rằng Giản Nhất Lăng trước đó đã bị bôi đen không? Ai đó đã có hành động cố ý với Giản Nhất Lăng? ]



[Chậc chậc chậc chậc chậc chậc, cái người lòng dạ đen tối kia có bao nhiêu ác độc? Bịa đặt như vậy thực sự là xấu xa.]



[Hai ngày qua đã xảy ra chuyện gì? Hôm qua mới công bố giải nhất cuộc thi hóa học của Giản Nhất Lăng là thật, hôm nay việc Giản Nhất Lăng đẩy anh trai mình xuống cầu thang là tin đồn bịa đặt.]



[Trời ạ, ta cảm giác có điểm điên đảo.]



Giản Nhất Lăng đã bị mắng rất nặng nề ở trường trước đây, bây giờ xoay lại nói có chút chói tai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom