• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 426

Chương 426


“Bởi vì tôi muốn tặng em một cây lược mới!”


Kiều Minh Húc từ trong túi mình lấy ra một hộp đựng dài trông rất đẹp, đưa tới trước mặt cô, nói: “Mở ra xem thử đi!”


“Tôi không xeml”


Mặc dù Mạch Tiểu Miên tò mò anh sẽ đưa cho cô cái lược như thế nào, nhưng vẫn rất cứng đầu tức giận nói: “Tay tôi bị thương, không mở hộp được, anh tự mở ra đi!”


“Sớm biết vậy tôi cũng không cần gói quà lại làm gì, người phụ nữ ngốc này, đúng là không biết thế nào là phong cách!”


Kiều Minh Húc lẩm bẩm, tháo nơ con bướm xinh đẹp kia, mở hộp ra.


Trên chiếc hộp nhung là một chiếc lược màu hoa Lan Tử La.


“Phỉ Thúy Lan Tử La sao?”


Mạch Tiểu Miên kinh ngạc cầm chiếc lược lên, màu phỉ thúy sáng bóng đặc biệt dịu dàng, dưới ánh đèn, lung linh lóng lánh, vô cùng xinh đẹp mờ ảo.


“Thích không?”


Kiều Minh Húc hỏi.


“Thích lắm”


Mạch Tiểu Miên cũng rất thẳng thắng đáp: “Chắc chắn là yêu thích không dám buông tay rồi.”


“Ngọc có thể nuôi người, sau này dùng nó chải tóc, giúp đả thông kinh mạch trên đầu, có lợi với cơ thể lắm.”


“Rất đắt sao?”


“Ba trăm nghìn thôi.”


Kiều Minh Húc nhàn nhạt nói.


Mạch Tiểu Miên cầm chiếc lược trên tay, hơi run lên, nói: “Ba trăm nghìn thôi sao? Quá xa xỉ rồi, cây lược gỗ kia của tôi chỉ có ba tệ! Cây lược này tôi vẫn nên cất đi thôi, tiếp tục xài cây lược gỗ kia vậy.”


Nói xong, cô liền định khom người xuống, đi nhặt cây lược gỗ đã bị ném vào trong thùng rác.


Kiều Minh Húc đưa chân ra đá một cái, thùng rác văng ra xa, sậm mặt lại nói với cô: “Mạch Tiểu Miên, chồng em là một người đàn ông có giá trị tài sản hơn năm mươi tỉ, em có dùng cây lược ba trăm nghìn tệ đi nữa, cũng là chuyện hoàn toàn bình thường! Em phải dùng cây lược đó chảy đầu cho tôi! Nếu không, tôi sẽ đem em biến thành đầu trọc cho xem!”


“Biến thành đầu trọc sao?”


Mạch Tiểu Miên giả bộ làm ra dáng vẻ hoảng sợ, đưa tay che tóc lại, nói: “Tôi không muốn biến thành đầu trọc đâu!”


“Vậy thì phải dùng cây lược kia chải đầu, không cho phép dùng bất kỳ cây lược nào khác!”


“Được rồi! Tôi là một cô gái yếu đuối, không đấu lại cường quyền, chỉ có thể ngoan ngoãn khuất phục trước uy quyền của kẻ phung phí số 1 như anh thôi. Đúng là số khổ mà!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom