• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 38 0

Chương 380


Lúc này Kiều Minh Húc lại bày ra trọn vẹn tư thế của một tổng tài bá đạo, không cho phép người nào được nghỉ ngờ cả.


Anh tiến vào phòng bếp.


Thím Trương đi vào theo, nói: đi, nếu có yêu cầu gì đặc rồi”


“Thiếu gia, cứ để đó cho tôi Cậu cứ sai bảo tôi là được.


“Thím Trương, không sao đâu, để tôi làm cho. Thím phụ trách giúp tôi rửa sạch sẽ nguyên liệu là được rồi.”


Kiều Minh Húc nói.


“Được rồi, thiếu gia à, cậu đúng là đối xử rất tốt với thiếu phu nhân.”


‘Thím Trương hỗ trợ rửa sạch tôm cá, sau đó đi ra ngoài.


Kiều Minh Húc ở trong phòng bếp bận rộn một hồi lâu, sau đó bưng một tô cháo nóng hổi ra ngoài, đặt trên bàn ăn, sau đó gọi Mạch Tiểu Miên tới ăn.


Mạch Tiểu Miên cũng không tiện di chuyển, đành phải ngồi xuống bàn ăn một lần nữa, cúi đầu ăn một miếng.


Mùi vị đúng là rất tốt, chăng qua là trạng thái cơ thể cô đang mệt, vị giác có lẽ đã xảy ra vấn đề. Căn bản không cảm thụ được nhiều sự tươi ngon, dù là cách nêm nếp đặc biệt của Kiều Minh Húc đi chăng nữa.


Tuy nhiên, cô cũng không muốn phụ ý tốt của anh, bèn khó khăn nuốt xuống, chân mày nhíu chặt lại.


“Ăn không ngon sao?”


Kiều Minh Húc nhìn thấy dáng vẻ này của cô, trong nháy mắt liền mất đi lòng tin với tài nấu nướng của mình.


“Không phải anh làm khó ăn, là do khẩu vị của tôi có vấn đề, cho dù thịt rồng ở trước mặt, đoán chừng tôi cũng không ăn được ra mùi vị gì.”


Mạch Tiểu Miên cười khổ nói.


“Ăn không ra mùi vị gì thì cũng phải ăn hết đấy.”


Kiều Minh Húc trông cô không có khẩu vị như vậy, thế nên cảm giác mình cũng không còn đói bụng nữa.


“Có thể chỉ ăn một nửa thôi không?”


“Không thể”


Kiều Minh Húc suy nghĩ một chút, rồi nói: “Em ăn hết chỗ này, tôi sẽ lập tức hoàn thành một tâm nguyện của em ngay.”


Nghe thấy anh nói như vậy, Mạch Tiểu Miên cảm thấy vô cùng buồn cười.


Anh xem cô là trẻ con đấy à.


Tuy nhiên, cô vẫn có chút cảm động.


Ngoại trừ cha mẹ ra, trên đời này thật đúng là không có người nào quan tâm đến chuyện đói no của cô như vậy cả.


“Nói đi, tâm nguyện của em, sau đó ăn sạch bát cháo này nhé.”


Kiều Minh Húc dỗ dành nói.


Trong đầu Mạch Tiểu Miên đột nhiên nghĩ tới món lòng già xào nghệ mà Kiều Mai Kim đã từng nói, bèn bật thốt lên: “Đợi tôi khỏi bệnh rồi, có khẩu vị, anh cùng tôi đi ăn ở chợ đêm đi. Tôi ăn cái gì, anh cũng phải ăn cái đó. Bây giờ mong ước của tôi cũng chỉ có vậy mà thôi!”


“Chợ đêm sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom