• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 220

Chương 220


“Ôi chao, tại sao đàn ông trên thế giới này lại không có kinh nguyệt chứ? Thật là buồn bực quá đi thôi.”


Mạch Tiểu Miên đưa tay sờ bụng dưới vì kinh nguyệt mà không thoải mái của mình, “Mạch Tiểu Miên, có phải em còn muốn đàn ông sinh con luôn không?”


Kiều Minh Húc tức giận hỏi.


“Muốn chứ. Toàn bộ phụ nữ trên thế giới này đều muốn đàn ông có kinh nguyệt cùng sinh con cả.”


“Nghĩ hay lắm, hừ”


Kiều Minh Húc hừ lạnh một tiếng, đưa tay kéo chăn bông qua, đắp lên người mình, nói: “Đừng mơ giữa ban ngày nữa, mau ngủ đi.”


“Cái đó…”


Mạch Tiểu Miên nhìn anh đắp cái chăn vừa rồi cô mới đắp, liền có ý tốt nhắc nhở: “Mới vừa rồi tôi vô tình quấn chăn bông của anh trên người, anh không cần thay mới sao?”


“Lười.”


Kiều Minh Húc ôm lấy chăn.


Trên chăn dường như có mùi hương mát mẻ như cỏ xanh trên người cô vậy, rất dễ ngửi, cũng làm cho cơ thể cùng trái tim anh sinh ra phản ứng hóa học nào đó.


“Ồ, không phải anh có bệnh sạch sẽ à? Anh có thể ngủ sao?”


Mạch Tiểu Miên cười đểu nói.


“Không ngủ được thì cũng chỉ có thể đành tạm bợ vậy thôi.”


Kiều Minh Húc trợn mắt nhìn cô, nói: “Mạch Tiểu Miên, tôi cảnh cáo em, sau này không cho phép em chưa rửa chân đã lên giường tôi làm loạn nữa, lộn xộn đắp chăn của tôi!”


“À, vậy tôi sẽ cố gắng!”


Mạch Tiểu Miên liếc mắt nhìn anh, nói: “Tuy nhiên, tôi đây thường không nhớ lâu lắm.”


“Cút.”


Kiều Minh Húc tức giận.


“Vậy tôi cút đây”


Mạch Tiểu Miên quấn chăn bông, lăn qua lăn lại trên mặt đất…


Kiều Minh Húc đầu đầy vạch đen, nói: ‘Mạch Tiểu Miên, em tuổi cũng đã lớn rồi, sao còn trông giống hệt một đứa trẻ chọc cười người khác vậy hả?”


“Tôi chọc cười chỗ nào chứ? Tôi chỉ nghe theo lời của anh thôi mà.”


Mạch Tiểu Miên ngừng lăn, lò đầu ra, nói: “Loại người phụ nữ như tôi tuyệt đối là một người vợ tốt mẹ hiền, luôn luôn nghe theo lời chồng. Anh bảo tôi đi hướng đông, tôi tuyệt đối sẽ không đi hướng tây.”


“Em không đi hướng Tây, nhưng chắc chắn sẽ đi hướng Nam hướng Bắc.”


Kiều Minh Húc vừa tức giận vừa buồn cười nói.


“Đó cũng là vì muốn đến gần phương hướng với anh mà.”


Mạch Tiểu Miên biện minh.


“Không nói nữa.”


Kiều Minh Húc liếc mắt nhìn cô, rồi đưa tay tắt đèn, chỉ để lại một bóng đèn ngủ mờ tối. Sau đó bọc chăn, đưa lưng về phía Mạch Tiểu Miên ngủ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom