• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than - Mạch Tiểu Miên

  • Chương 28: Nghi ngờ về sự chuyên nghiệp (2)

"Không phải chứ? Pháp y Mạch, vị trí này cũng không phải là vị trí chính xác của tim, theo lý thuyết sẽ không phải một dao chí mạng."
Trương Hòa ở bên cạnh đưa ra nghi vấn: "Tuy nhiên xét đến sự đông tụ của máu cùng màu sắc của thi thể, thời gian từ lúc bị thương đến khi chết lại cực kỳ ngắn, tuyệt đối là một dao có thể giết người."
"Ừ."
Mạch Tiểu Miên đồng ý với giải thích của cậu ấy, bảo cậu ấy nối điện cho cưa điện, chuẩn bị bắt đầu động tay giải phẫu.
So với dao mổ truyền thống, cưa điện chuyên dụng để giải phẫu có thể sử dụng nhanh chóng, chính xác hơn. Thời điểm cắt xương sẽ không gây chấn thương bề mặt, không làm rơi vãi quá nhiều mảnh vụn xương, hơn nữa còn nhẹ và dễ dàng làm việc.
Cô nhắm vào vị trí của khoang ngực, bình tĩnh di chuyển cưa điện, cùng với tiếng ma sát giữa cưa điện và xương cốt, khoang ngực của thi thể được mở ra. Sau đó cô dùng đôi bao tay màu trắng đã đeo lúc nãy lật da thịt trước ngực của thi thể ra ngoài.Sắc mặt của một vài cảnh sát hình sự trẻ tuổi ở bên ngoài phòng tuyến tái nhợt, có chút không nhịn được, che miệng chạy ra ngoài nôn thốc nôn tháo.
Vẻ mặt của Mạch Tiểu Miên không có chút thay đổi nào, giống như trước mắt không phải là thi thể người, mà là một con lợn chết vậy.
Không phải cô không chú ý đến sinh mạng, mà là sinh mạng này đã đi đến hồi kết. Sự tôn trọng lớn nhất của cô dành cho anh ta chính là có thể tìm ra chân tướng về cái chết của anh ta, để cho linh hồn của anh ta được an ủi.
Một lượng lớn khí ăn mòn thường tích tụ trong khoang ngực của xác chết. Khí ăn mòn này vốn xuất phát từ axit của dạ dày bên trong cơ thể. Khi còn sống, nó có thể bảo vệ dạ dày của con người. Tuy nhiên, một khi sinh mạng đã có dấu hiệu chết, nó sẽ nhanh chóng chuyển hóa thành axit amin, trở thành khí ăn mòn. Sự ăn mòn lại khiến cho thi thể nhanh chóng bốc mùi thối rữa. Chất khí này sẽ bốc ra ngoài khi mở khoang ngực ra.
Mạch Tiểu Miên đã mặc đồ bảo hộ đầy đủ nên cũng không cần tránh loại chất khí này.
"Mũi dao đâm vào đúng vị trí tim phải bẩm sinh của người chết, một dao ngay chính giữa động mạch đập của tim, chết ngay lập tức ..."
Mạch Tiểu Miên vừa kiểm tra các vị trí bên trong vừa nói, Trương Hòa tiếp tục ghi chép lại, chen miệng vào.
"Chẳng trách chỉ cần một nhát dao cũng có thể chết người. Hóa ra là người này có tim bẩm sinh nằm bên phải."
Tim của người bình thường được đặt trong lồng ngực, giữa hai lá phổi, hơi chếch về phía bên trái của xương ức. Cách đường giữa cơ thể khoảng 1-2 cm về phía xương liên sườn thứ 5. Tuy nhiên có vài trường hợp đặc biệt tim bẩm sinh nằm ở bên phải.Mà người đã chết này rõ ràng là một người có tim nằm bên phải bẩm sinh.
"Thức ăn trong dạ dày của thi thể đã được tiêu hóa hết, trong tá tràng còn tồn đọng thức ăn chưa tiêu hóa được. Thời điểm tử vong khoảng 10 giờ trước, tức là khoảng 4 giờ sáng ... Xét từ góc độ cùng lực độ của lưỡi dao, phán đoán sơ bộ có thể nhận định người chết dùng dao đâm về phía tim mình... "
Mạch Tiểu Miên nói ra từng kết quả giải phẫu, Trương Hòa ghi chép lại.
Sau khi giám định xong, lại đem thi thể vừa giải phẩu ra khâu lại...
"Vô cùng hoàn mỹ, cảm ơn pháp y Mạch!"
Sau khi đã sắp xếp mọi thứ ổn thỏa, Trần Huy Phong, một cảnh sát hình sự lớn tuổi từng nhiều lần hợp tác với Mạch Tiểu Miên khen ngợi cô.
"Cảm ơn đội trưởng Trần." Mạch Tiểu Miên cởi bỏ hết đồ bảo hộ trên người xuống, giao cho Trương Hòa thu dọn, sau đó chuẩn bị về nhà tắm rửa.
Nhiệm vụ của bác sĩ pháp y chỉ là phụ trách phân tích, giám định tình trạng cơ thể của người chết. Tuy nhiên lại có vai trò vô cùng quan trọng trong việc hỗ trợ cảnh sát điều tra tội phạm.
Còn về việc điều tra cụ thể, đó là việc của cảnh sát hình sự, không phải việc của bác sĩ pháp y.
"Pháp y Mạch."
Khi cô chuẩn bị rời đi, một cảnh sát hình sự có dáng vẻ đẹp trai trẻ tuổi mà cô chưa từng gặp bao giờ gọi cô lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom