• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Pháp Y Của Tổng Tài Mặt Than Convert

  • 757. Chương 757 vui đến quên cả trời đất ( 4 )

***


“Đây là ông nội của ta cho ta mới làm bàn chải đánh răng, ta chưa từng dùng qua, tỷ tỷ ngươi muốn, liền cầm lấy dùng.”


Phổ Tư rất hào phóng nói.


Mạch Tiểu Mạch sờ sờ bàn chải đánh răng mao, thực tán thưởng nói, “Thủ công làm được rất tinh xảo, liền đưa ta, ta đi đánh răng.”


Abi tư đứng đứng dậy, từ buồng trong lấy ra giống nhau cùng loại xà phòng, lại tràn đầy hương khí đồ vật, đưa cho nàng nói, “Cái này có thể đồ ở bàn chải đánh răng mao mặt trên, gia tăng thanh khiết độ.”


“Nga, tương đương kem đánh răng.”


Mạch Tiểu Mạch rất là cao hứng, “Thật sự không nghĩ tới, ở dân bản xứ bộ lạc cũng có thể có như vậy văn minh đồ vật, Abi tư đại nhân, ngươi cũng là từ bên ngoài tới đi?”


“Ta từ nhỏ liền sinh ra ở chỗ này, trước nay đều không có đi ra ngoài quá.”


Abi tư lắc đầu, “Này đó đều là tổ tiên lưu lại kinh nghiệm, đều ký lục ở thư thượng.”


“Thư thượng? Ngươi sẽ không nói cho ta, các ngươi nơi này còn có văn tự đi?”


Mạch Tiểu Mạch rất là kinh ngạc.


“Tỷ tỷ, chúng ta nơi này tự nhiên có văn tự lạc, ta đều hiểu được biết chữ cùng viết chữ.”


Phổ Tư thực không cho là đúng, dùng mộc chi trên mặt đất viết mấy chữ mẫu.


Mạch Tiểu Mạch cúi đầu xem, cư nhiên là sister từ đơn.


Không nghĩ tới, bọn họ cư nhiên sẽ tiếng Anh từ đơn nha.


Mạch Tiểu Mạch trên mặt đất viết thượng 26 cái chữ cái làm Phổ Tư đọc.


Phổ Tư cũng có thể đọc ra tới.


Cái này làm cho nàng rất là kinh ngạc cảm thán.


Này vẫn là vẫn luôn ẩn cư ở chỗ này dân bản xứ cư dân sao?


“Này đó văn tự, các ngươi trong bộ lạc người đều sẽ?”


Mạch Tiểu Mạch thực kinh ngạc hỏi.


“Không, này đó văn tự, chỉ có chúng ta thiên táng sư mới có thể, là nhiều thế hệ kế thừa xuống dưới.”


Abi tư ở một bên ra tiếng nói.


“Này cùng chúng ta bên ngoài văn tự là giống nhau nha, các ngươi tổ tiên khẳng định là từ bên ngoài tới.”


Mạch Tiểu Mạch rất là kinh ngạc.


Abi tư đứng dậy, từ buồng trong lấy ra cơ bản hơi có chút phát hoàng đóng chỉ thư.


“Này vẫn là giấy đâu.”


Mạch Tiểu Mạch kinh ngạc mà phiên, thấy bên trong ký lục, đều là nhân thể kết cấu đồ linh tinh y học phương diện, có giải phẫu, cũng có dược lý……


Mặt khác một quyển sách, còn cùng loại bách khoa toàn thư ký lục.


Đều là thuần tiếng Anh ghi lại.


Không hề nghi ngờ, này đó thư tuyệt đối là từ bên ngoài mang tiến vào.


“Các ngươi sẽ làm giấy sao?”


Mạch Tiểu Mạch dò hỏi Abi tư.


Abi tư gật gật đầu, từ bên trong phủng ra một cái rương, mở ra.


Bên trong còn có vài bổn dùng dây cỏ xuyến tốt trang giấy, cầm lấy tới xem, mặt trên mỗi một tờ đều ký lục giải phẫu văn tự, từ thi thể bộ vị phát hiện bệnh gì lý, nên như thế nào trị liệu……



“Này đó đều là ai ký lục?”


Mạch Tiểu Mạch thấy có vài bổn còn thực tân, dò hỏi.


“Chúng ta một thế hệ lại một thế hệ ký lục, mỗi lần thiên táng sau, đều là phải nhớ lục một chút thiên táng người chết thân thể bệnh lý. Đây là ta ngày hôm qua ký lục.”


Abi tư phiên mới nhất một tờ đối nàng nói.


Hắn chữ viết phi thường rõ ràng đoan chính phiêu dật, giống như thư pháp giống nhau làm người cảnh đẹp ý vui, bên trong thực tường tận ký lục thi thể tình huống, bao gồm chân bộ cốt chất tăng sinh, thật giống như nàng làm thi thể giám định báo cáo giống nhau tường tận, còn văn hay tranh đẹp.


Nàng thực hưng phấn mà tiếp tục phiên.


“Có thể hay không đem ngươi này đó thư cho ta mượn xem?”


Mạch Tiểu Mạch lòng hiếu học trông lại, vẻ mặt chờ mong nhìn Abi tư hỏi.


Abi tư gật gật đầu.


“Thật tốt quá!”


Mạch Tiểu Mạch thực hưng phấn.


Nếu nàng đem này đó thư đều nghiên cứu rõ ràng, như vậy, nàng trên cơ thể người học thượng, có thể đạt tới một cái chất bay vọt, cũng sẽ trở thành một cái ưu tú bác sĩ.


Nha đều quên đi xoát, bắt đầu ngồi phiên khởi thư tới.


***
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom