• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 2168

Lan Nhược liền đi gọi, Lan Như vừa ăn trái cây, vừa nói: "Tiểu thư, nếu như có thể mang đi những này thì tốt."


Tô Mạt cười cười, "Vậy dễ dàng, về sau chúng ta mở mang thành trấn ở chỗ này, ngươi đi làm thành chủ, vận chuyển nhiều trái cây cho chúng ta là tốt."


Lan Như bĩu môi, "Tiểu thư, lại nói giỡn ta."


Tô Mạt nhặt một khối mít ăn, lại nói: "Vậy mấy ngày nay ngươi có thể tìm nhà vườn ở nơi này, mua một chút trái cây bọn họ phơi a."


Người ở đây không giống người nội địa, người nội địa thích làm mứt hoa quả, người ở đây thích phơi trái cây, ăn ngon vô cùng.


Lan Như lập tức sáng hai mắt, "Tiểu thư, ta sẽ đi hỏi."


Nói qua chạy như một làn khói đi khỏi, trên đường thiếu chút nữa đụng ngã lăn A Lí đang lên lầu, hắn chỉ có thể tránh nàng, bất đắc dĩ để cho nàng đi qua trước.


Lan Nhược liếc nàng một cái, "Ngươi điên rồi phải không."


Nha đầu này kể từ từ vườn hoa trở lại, liền điên rồi.


Lan Như cười hì hì, như một làn khói bay ra ngoài.


Tô Mạt gọi A Lí đến, nói cho hắn kế hoạch của mình, trừ làm thuyền, tìm chỗ bàn, chiêu mộ người tuần thú, lùng bắt dã thú độc trùng, xin A Cổ Thái, Hồ Tiên Sinh, còn có nhiệm vụ trọng yếu của một người khác, để cho bọn họ tìm người kinh nghiệm trồng trọt phong phú, đi thăm dò thổ địa chung quanh.


Điều tra xong địa hình địa chất đã, rồi sẽ quyết định điểm dừng chân.


Tô Mạt nghĩ, địa phương này có thể trồng khoai lang, nếu có địa phương tốt, có thể cải thiện cấu tạo và tính chất của đất đai, vậy thì có thể trồng trọt lúa nước hoặc là tiểu mạch vân vân, không cần mua đồ ăn ngoài, chỉ cần đến lúc đó tự cấp tự túc là được.


Dù sao từ bên ngoài vận chuyển lương thực tới đây, hàng nhiều lại lớn, tiền vốn lại cao, nàng cũng không muốn coi tiền như rác.


Nàng xem qua chung quanh Tuy Châu, nơi này cũng tạm được, có thể trồng một chút lương thực, có thể phơi muối, bắt cá, mò châu, trồng cây ăn quả bán kiếm tiền lời, dân chúng địa phương sống cũng không tệ lắm.


Tự nhiên tốt hơn so với những nơi hoang vu nghèo khó, cũng coi là một ốc đảo vắng lặng giàu có và đông đúc.


Đợi nàng xây trấn nhỏ ở bờ biển, tự nhiên sẽ tốt hơn so với bọn hắn.


A Lí vẫn theo nàng mà phân phó làm việc, hôm nay cũng coi là tâm ý tương thông rồi, nàng nói lại một lần, nói đại khái, hắn liền hiểu ngầm trong lòng, thêm chút bổ sung, sau đó nói một vài điểm. Tô Mạt nghe thấy không phân cao thấp với mình, thêm chút chỉ điểm, hắn có thể đi phân phó, để người phía dưới làm.


Hôm nay bọn họ có bao nhiêu thủ hạ, Tô Mạt không biết, đều là A Lí một tay tổ chức.


Mà thủ hạ của A Lí nguyên bản có bao nhiêu người hắn biết, chỉ là sau lại hai năm qua cùng Tô Mạt làm việc, thủ hạ khắp nơi lại phân ra lớn mạnh, cụ thể bao nhiêu người, hắn thực tế cũng nói không rõ.


Dù sao có nhiệm vụ liền phân công xuống, tự nhiên có người làm xong cho hắn.


Giống với đất ở hoang vu, hắn thấy cần mang ít trái cây hiếu kính tiểu thư, đó cũng là dễ như trở bàn tay.


Tô Mạt nhất thời hiếu kỳ, hỏi "A Lí, hiện tại thủ hạ ngươi có bao nhiêu người?"


A Lí suy nghĩ một chút, nói: "Nguyên bản có Tứ Đại Kim Cương, sau liền phát triển đến tám, hiện tại có mười hai. Mấy người này thủ hạ đều có không ít người, ta liền không muốn để cho bọn họ thống nhất, thực lực bọn hắn không đều, cũng có mâu thuẫn lẫn nhau. Những người này không thống suất lẫn nhau, nhưng muốn hợp tác lẫn nhau. Từng Kim Cương đều có một mảnh lớn ốc đảo, phát triển ở nơi khác cũng không có ít, xin phép qua với ta, chỉ là ta không có thời gian đi xem."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom