• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 1651

Ý của nàng là muốn ông dạy cho nàng ta phương diện dùng thuốc cứu người, còn về phần độc dược thì không dạy.


Hồ phu nhân lập tức hiểu ra, cười nói: "Tiểu thư yên tâm, chúng ta hiểu."


Nói xong lấy từ trong tay áo ra một chiếc hộp ngọc, cười nói: "Đây là của nha đầu Tú Hồng, nói là muốn ta tự mình đưa cho tiểu thư, còn dặn ta nhất định không được nhìn lén."


Nói đến Hồ Tú Hồng, trong lòng Tô Mạt ấm áp, cười nhận lấy, Tú Hồng này, không chịu đi theo nàng, nhất định muốn đi lang bạt, đi theo đám đại lão gia, cũng không biết là muốn cái gì.


Thấy nàng không có chuyện gì nữa, Hồ phu nhân liền cáo từ trở về.


Tô Mạt nhẹ nhàng mở hộp ngọc ra, lập tức một mùi hương thơm ngát thấm vào lòng người bay ra, nàng khẽ nhắm mắt lại, tinh tế thưởng thức, trong lòng vừa vui vừa sợ.


Tú Hồng này, thật là lợi hại.


Bản thân mới chỉ nói qua một lần với nàng ấy, không ngờ tới nàng ấy thật sự chế tạo thành công rồi.


Thủy Muội đi theo Hồ tiên sinh, chủ yếu là học y lý, trị bệnh cứu người.


Mà Tú hồng lại học các độc dược.


Tiên sinh nói chuyện này cùng với tính cách có liên quan với nhau.


Lúc ấy Tô Mạt và Tú hồng nói bản thân muốn học về độc dược, muốn chính mình có khả năng khống chế độc tính, thời gian phát tác, có tác dụng trong thời gian nhất định, khoảng cách, dược tính thấm chậm.


Mấu chốt là muốn thuận tiện, nhanh chóng, hữu hiệu.


Độc dược truyền thống chủ yếu là cần phải có chất dẫn, hoặc là đặt và phích lịch đạn, hoặc dùng hương, cho vào rượu và thức ăn.


Tóm lại muốn để cho người khác bị trúng độc khi chưa có phòng bị, thì không thể trực tiếp dùng độc được.


Mà loại độc này, tạo thành phấn trang điểm, ngoài ra phối hợp một một loại hương nhang khác, hai loại độc dược gặp nhau sẽ tạo ra một loại kịch độc.


Hơn nữa, phấn và hương bình thường đối với mọi người đều là vô hại, nhất là người tạo ra bột phấn này, son phấn này có tác dụng rất tốt cho dưỡng nhan.


Hương nhan kia thật ra là một loại thuốc, nếu địch nhân đạt được công lực ở một mức nhất định có thể hấp thu độc dược vào cơ thể, khi dùng nội lực bức ra, gặp phải bột phấn kia, hai thứ này phát huy công dụng, thần không biết quỷ không hay.


Dù cho là thầy thuốc có giỏi đến đâu, kiểm tra bằng cách nào, cũng không thể phát hiện ra là bọn họ mang độc trên người.


Có thể đem độc dược hấp thụ vào trong người mà không bị ảnh hưởng gì, trước mắt Tô mạt biết một người ở ngay cạnh là Hoàng Phủ Cẩn, lúc trước nàng đã thử nghiệm rồi.


Nàng dùng loại dược trong suốt, nàng đã để vào móng tay của hắn, sau đó khi hắn luyện công thì sẽ hấp thụ vào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom