• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 608

A Cổ Thái, ngươi là thiên tài nghiên cứu đồ trang điểm của nữ giới nha!


Quả nhiên là nhu cầu quyết định phát minh, có nhân muốn, thì có người làm.


Thật tốt!


Kim Kết thấy Tô Mạt thế nhưng lại kinh ngạc thành ra như vậy, đây vẫn là lần đầu tiên a, tiểu thư nhà nàng trước nay luôn là mọi sự đều nắm rõ trong lòng bàn tay.


A Cổ Thái khoát tay,“ Đại bộ phận những thứ này đều là Đại Quýt tử nói, ta dựa theo lời của nàng ta nói ra để làm.”


Biểu tình ngượng ngùng khó có được của Kim Kết lộ ra,“Tiểu thư, người quên rồi a, trước kia người đã từng nhắc qua a.”


Tô Mạt suy nghĩ, khả năng không biết khi nào thì nói qua, bất quá khi đó tự cười chình mình, cũng vô tâm tư cho chuyện này.


Kim Kết ở phương diện này cũng rất lợi hại.


Tô Nhân Vũ kêu A Cổ Thái đi uống vài chén, bên này Tô Mạt liền cùng Kim Kết Thủy Muội chuẩn bị làm mặt nạ, thử xem A Cổ Thái nghiên cứu sản phẩm mỹ dung ra sao.


Kim Kết cười nói:“Tiểu thư ngài yên tâm, đều dùng tốt. Không làm tổn thương đến da. Lúc ấy chúng ta lấy vài nữ hài tử tới thí nghiệm, để các nàng ấy mỗi ngày phơi nắng, mỗi ngày bôi.”


Nàng vỗ vỗ vào mặt mình,“Nhìn ta xem, cũng là một người trong số đó.”


Tô Mạt nâng khuôn mặt của nàng ta lên, ở mặt má dùng sức hôn một cái,“Đại Quýt Tử thật tốt!”


Nàng gọi Thủy Muội,“Thủy Muội đi theo ta, đều bị đen đi nhiều, hai ta mỗi ngày sáng tối đều dưỡng da.”


Thủy Muội gật đầu, làn da của chính mình là có chút thô ráp, phải trở nên xinh đẹp mới được, nếu không khiến tiểu thư mất mặt.


Hai nàng sau khi làm xong sẽ không gặp người, tránh ở trong phòng vừa tắm vừa bôi, thẳng đến buổi sáng ngày hôm sau mới đi ra.


Tô Mạt thay một bộ áo váy màu lam nhạt, không ngừng hỏi:“Có phải so với ngày hôm qua trắng một chút hay không.”


Kim Kết cười nói:“Tiểu thư, chúng ta không phải muốn lão gia cùng Tĩnh thiếu gia ngắm sao. Ba người chúng ta luôn ở cùng nhau, làm sao mà biết được.”


Thủy Muội cũng che miệng cười khẽ.


Tô Mạt mân mê miệng,“Được rồi.”


Các nàng đi xuống lầu, đồ ăn sáng đã chuẩn bị xong, Tô Nhân Vũ cùng Hoàng Phủ Cẩn đang hàn huyên, kiểm kê đồ đạc khi rời đi phải mang theo.


Nghe thấy thanh âm các nàng, hai người quay đầu.


Ngày hôm qua còn cảm thấy Tô Mạt đen, hôm nay tựa hồ đã khác rồi.


Tuy rằng da thịt trên mặt còn chưa có hoàn toàn trắng trở lại, nhưng lại giống như một lọa châu báu trơn bóng trong trắng đẹp đẽ lóng lánh từ bên trong phát ra ngoài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom