• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 576

Tô Mạt lại nói:“Nếu thiên phú không đủ, từ nhỏ tập võ, vậy thì lại càng hại người.”


Cũng may Đại Chu hiện nay thi hành chính sách là ‘binh hộ chế’ kết hợp cùng chính sách ‘chế độ mộ lính’.


Cả nước có một bộ phân quân hộ, không phụ trách lao dịch, hàng năm đi tham gia nghĩa vụ binh dịch.


Đồng thời cũng yêu cầu dân chúng ở nơi có nạn chiến tranh cao, nhà nhà chỉ cần có hai nam nhi mạnh mẽ đều phải tham gia binh dịch.


Mỗi ba năm một lần.


Như vậy phải cam đoan những nam nhân này phải có khí lực, ngày thường cũng thường rèn luyện.


So sánh mà nói, thực thích hợp cho nàng tiến hành chọn lựa.


Lưu Hỏa bọn họ vây quang Từ Tam thật lâu, nhưng bọn họ cũng chỉ có thể nói danh từ, nói không được nguyên do, nóng ruột đến độ bọn hắn ở dưới đất cầu xin nói:“Thiếu gia tiểu thư, cầu xin các ngài xuống dưới đi. Thuộc hạ sắp nghẹn chết rồi đây.”


Tô Mạt cười nói:“Nghẹn sắp chết thì đi nhà xí đi. Nhà xí đều chuẩn bị tốt cho ngươi rồi đó.”


Lưu Hỏa đổ mồ hôi lạnh.


Tô Mạt tóm lấy ống tay áo Hoàng Phủ Cẩn, hắn ôm nàng bay lên đáp nhẹ xuống.


Tô Mạt nhìn về phía Từ Tam cùng Liễu Đại, nói:“Phiền toái các ngươi tìm vu trương thôn trang tới, dựa theo kế hoạch trước đã định thi hành.”


Hai người đáp:“Tiểu thư, đều đã chuẩn bị tốt.”


Nói xong liền dẫn mọi người hướng đến vùng đất mặt bên ngoài đại viện đi tới.


Đi vòng qua một mảnh rừng cây nhỏ, đó là một vùng cỏ, nơi đó tụ tập đông nghìn nghịt thoạt nhìn không chỉ năm sáu trăm người.


Hơn nữa người người mặc áo ngắn vải thô, đều lộ ra hơn phân nửa cơ bắp, hở ra cánh tay cùng bắp chân.


Hoàng Phủ Cẩn cả kinh mi tâm nhảy dựng lên, lập tức nắm chặt tay nàng,“Nàng từ đâu tìm đến nhiều người như vậy?”


Tô Mạt cười một tiếng,“Điều này ngươi phải hỏi ba người bọn họ, ta cũng rất thắc mắc a, hiệu suất này! Chậc chậc!”


Không phải cao bình thường.


Mới không đến ba năm thời gian, bọn họ thế nhưng đã tìm được nhiều thanh niên như vậy.


Nếu thiếu gia đã lên tiếng, Liễu Đại lập tức theo chân bọn họ giải thích.


“Tiểu thư đã sớm đem kế hoạch nói cho ta, để ta đi ra ngoài thu thập không ít những hộ nông dân có gia cảnh khốn khó, vì để bảo đảm an toàn, chúng ta mỗi lần đều là đem cả một nhà bọn họ đều đón tới đây luôn.”


Hoàng Phủ Cẩn gật đầu, nếu như là cố gắng trong hai ba năm, cũng có thể làm được.


Lưu Hỏa nhịn không được,“Nhưng, nhưng bọn họ làm thế nào lại người nào người ấy đều cường tráng như vậy?”


Hắn gặp qua không ít các hộ nông dân rồi, cũng không gặp loại cường tráng như vậy, một đám người sắc mặt cương nghị, giống như đám chiến binh mới từ chiến trường trở về.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom