• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 571

Tô Mạt nghiêng đầu hướng hắn cười cười, gọi hắn đi qua bên nàng, lại quay sang nói với mấy vị thợ đầu có hai thứ tóc ấy:“Vu sư phó, Chu sư phó, Kinh sư phó, kỳ thật loại kính mắt này, rất lâu trước kia đã có rồi. Dùng thủy tinh, hoàng ngọc và các loại bảo thạch khác để mài ra, có thể giống xuyên thấu qua nước xem các vật thể phóng đại ra. Người tới nhất định độ tuổi nhất định sẽ bị mờ mắt, đeo lên một cặp kính mắt, có thể nhìn thấy rất rõ ràng.”


Khuôn mặt mập mạp của Vu sư phó cười nói:“Nói như vậy, chúng ta sau này già đi vài năm, cũng không sợ mắt bị lão hóa đi.”


Đối với bọn họ những bậc thầy về thủ công kĩ nghệ mà nói, phải dựa vào tay và mắt để kiếm cơm.


Đến độ tuổi nhất định, con mắt sẽ không nhìn thấy rõ, chỉ có thể truyền dạy cho nhi tử cùng đồ đệ, nhưng cặp mắt không tốt, ngay cả truyền thụ cũng chịu ảnh hưởng.


Nếu có thể có đồ vật giống như tiểu ông chủ nói, vậy không phải có thể làm công việc này cả một đời sao?


Bọn họ thật sự là bị kích động, vài người ríu rít thảo luận,“Ông chủ đem bí phương đốt ra thủy tinh nói cho chúng ta biết, kỳ thật căn bản không có khó như trong tưởng tượng, tiền vốn của thủy tinh, khẳng định còn rẻ hơn so với bảo thạch. Ông chủ đem thủy tinh bán đi, lại đổi thành vàng bạc, vậy là có lời rồi.”


Bộ dạng gầy teo của Kinh sư phó vỗ tay nói:“Đúng, đúng rồi, sẽ đem loại kính mắt gì đó làm ra, để ông chủ lấy đi bán trong kinh thành. Ngươi xem xem ông chủ nói nhiều như vậy loại, có đeo cho đẹp, có kính lão, còn có cái gì kính lão dành cho người trẻ tuổi bị lão thị, còn có loại che ánh nắng mặt trời, đám quan to quý nhân, khẳng định không tiếc bỏ ra giá tiền cao a.”


Vài vị sư phó đang thảo luận, nói làm liền làm, một người phụ trách đi tìm loại thủy tinh có sẵn để nghiên cứu, một người phụ trách vẽ hình thiết kế, nhìn xem có thể một lần nữa chế tạo lại theo yêu cầu được hay không, lách ca lách cách vang lên nhưng âm thanh bận rộn.


Hoàng Phủ Cẩn nghe thấy tuy rằng thần bí, nhưng cũng nghe hiểu được, người trẻ tuổi mắt bị lão hóa, thì ra kêu là mắt cận thị a.


Hắn xem như được mở rộng kiến thức một phen.


Hắn ngưng mắt nhìn nàng, tiểu nữ nhân này, trong đầu rốt cuộc đều chứa bao nhiêu thứ.


Thứ bảo kính này hắn biết đến, là dúng để đọc sách, có thể phóng đại, nhưng có thật là dúng tốt như vậy không.


Ở trong cung tại Trân Lung các có trữ hai cái.


Đó vẫn là đồ vật của mấy đời truyền xuống.


Nàng như thế nào lại biết đến?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom