• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 554

Sản phẩm tơ lụa, lá trà, đồ sứ, khí cụ bằng sắt thiết, kỹ thuật, gạo và các sản phẩm khác của Đại Chu, đồng thời các mặt hàng khác từ Tây Vực đến như cây bông, chế phẩm từ lông dê, da, trì kẽm, bảo thạch, hương liệu, dược liệu đặc thù, ngựa, còn có vật phẩm các loại quý hiếm khác của các quốc gia đều bán.


Bọn họ đại bộ phận đều dùng phương pháp trao đổi vật, vật ngang giá chính là ngựa, lá trà, tơ lụa...


Tô Mạt chắc chắn trong đám người bọn họ có người bán Ô Kim đao của Mạc Vân quốc.


Những điều này đều do Hoàng Phủ Cẩn âm thầm hỏi thăm.


Rất nhanh, Hoàng Phủ Cẩn đem tin tức tìm hiểu được, ở trong cửa hàng cùng Tô Mạt thảo luận, đem tin tức nói cho nàng biết.


Trong bốn thương nhân, có hai người là từ Đại tần, Đại thực quốc đến, hai người còn lại, khẩu âm pha tạp, tựa hồ là hỗn huyết*( dòng máu pha trộn), rất nhiều địa phương đều rất quen thuộc, thậm chí các quốc đô ( thủ đô ) của các nước Mạc Vân quốc, Tây Kim quốc, Tuyết Nhạc đều rất quen thuộc tục lệ và phong cảnh con người nới đó.


Người có vóc dáng cao gọi là Thiện Chi, người có vóc dáng trung bình gọi là Tín Chi, tự mình đặt cho mình cái tên giống người dân Đại Chu, tự nhận là “Đại Chu thông” ( hiểu rõ mọi việc ở Đại chu).


Tô Mạt cảm thấy chính mình còn chưa vội, quan sát tiếp bọn họ thêm một đoạn thời gian nữa, nàng để Hoàng Phủ Cẩn chuyên tâm lưu ý mấy người kia.


Dù sao hoàng đế biết hắn làm việc ở Hương lâu, về phần làm cái gì, việc này hoàng đế không thể quản.


Hơn nữa dưới sự quản lý Tô Mạt, người khác hắt nước không tới được, trừ phi nàng cố ý cho phép.


Có đôi khi kẻ địch phái tới gian tế ngược lại có thể trở thành vũ khí có lợi.


Người của Hoàng đế có mặt ở trong này, như vậy đối bọn họ cũng yên tâm, tự cho là hiểu mọi động tĩnh hướng đi của bọn họ, sẽ không tiếp tục gây rối chuyện khác nữa.


Nếu không thì càng không cho người của hắn tiếp cận tra xét, hắn lại càng tò mò, đến lúc đó người chịu thiệt lại là hắn.


Lăng Nhược cùng A Thành giám thị tên thám tử đó, phát hiện hắn cũng không thu được cái gì, mật báo với hoàng đế vài lần, cũng đều nói là mọi việc đều ổn.


Tô Mạt chỉ sai người âm thầm lưu ý hắn, trừ phi là chuyện thực cơ mật, không cần giấu hắn.


Dù sao nàng phải làm chuyện chân chính, cũng sẽ không để cho nhiều người biết được. Mọi việc ở chỗ Hình chưởng quầy, đương nhiên không có gì sợ người khác biết.


Mà trong khoảng thời gian này, nông trường của nàng bí mật cũng truyền đến một tin tức tốt, thủy tinh rốt cục cũng luyện thành rồi.


Lần này thành công không phải đơn giản làm ra thủy tinh, mà là có thể căn cứ yêu cầu của Tô Mạt, có thể làm ra những đồ có hình dáng như chai lọ thủy tinh.


Cuối cùng trong khoảng thời gian xấp xỉ ba năm, rốt cục đã thành công.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom