• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Nhân Sau Lưng Đế Quốc Thiên Tài Tiểu Vương Phi

  • Chương 478

Tô Mạt cùng Tĩnh thiếu gia đùa giỡn trong chốc lát, mới thấp giọng nói:“Tĩnh thiếu gia, ta nghe nói Tây Vực có một loại loan đao ( một loại đao hình cong), là từ phương bắc nước Mạc Vân bị cuốn trôi mất. Nội thị của nước Mạc Vân vì muốn vơ vét của cải, liền đem những loại vũ khí tinh xảo lợi hại của nước bọn họ đem bán ra ngoài. Lần này chúng ta mở cửa hàng, phải làm quen giao tiếp với rất nhiều người Tây Vực, ngươi chỉ cần âm thầm đi dò hỏi sự kiện này là được rồi. Tìm một thương gia thỏa đáng, một bên buôn bán, một bên mua một chiếc loan đao.”


Tương truyền nước Mạc Vân có một mỏ quặng ô kim, nơi đó sản xuất hắc thiết so với quặng sắt của bốn quốc gia khác càng tốt hơn, binh khí bọn họ tạo ra chặt sắt như chém bùn.


Tô Mạt hai năm này cũng không nhàn rỗi, nàng sai A Lí giúp nàng sưu tập tư liệu về quặng mỏ, cũng xem qua quặng sắt của Đại Chu, có tốt, nhưng nước Mạc Vân là tốt nhất.


Nếu lấy ô kim thiết ở nước Mạc Vân để tạo binh khí, vậy mới phù hợp với trang bị của đội quân đặc chủng bí mật của nàng được.


Hiện nay nàng đã cải tạo chất lượng than đá, có thể đốt ra được độ nhiệt rất lớn phù hợp với tinh luyện kim loại cao cấp, so với ngày thường hay sử dụng loại than củi cùng than đá dùng để luyện kim, đương nhiên là tốt hơn nhiều.


Cũng có thể rèn ra loại binh khí bằng sắt càng thêm hoàn mỹ.


Nàng biết, mấy thứ châu báu đó, Tĩnh thiếu gia có thể lén tìm ra, nhưng cái loại này là cực phẩm vũ khí tốt nhất, các nơi khống chế cực nghiêm ngặt.


Căn bản không dễ mua như vậy.


Nếu để cho triều đình biết, thì sẽ phạm phải tội lớn cả nhà bị xử trảm.


Bất quá hiện tại có hoàng đế tự mình mớm lời, lại kéo Hoàng Phủ Giác xuống nước, nàng có thể dò thám tin tức trước, sau đó gầy dựng những thương gia đáng tin.


Chờ thời cơ chín muổi, có thể dùng một lần duy nhất btiến hành mua vào.


Tĩnh thiếu gia nghe nàng muốn thứ này, cũng không hỏi nhiều, chỉ nói:“Chờ cửa hàng được mở, ta đi hộ bộ lĩnh người phái đi, lập tức có thể làm. Trước tiên nên sai thương gia đi Tây Vực ẩn núp một khoảng thời gian đã, tìm hiểu tin tức thật sự rõ ràng, chúng ta hành động đồng nhất. Không cần quá lãng phí nhiều thời gian.”


Tô Mạt cười cười, hắn luôn có thể lập tức lĩnh hội liền ý tứ của nàng.


Điều này có được tính là là thần giao cách cảm không đây?


Hắn ngắt một cành hoa Hải đường đồng thời bẻ cái cuống đi rồi cài trên búi tóc nàng, nhìn nhìn, nói:“Càng đẹp hơn rồi.”


Tô Mạt cười khúc khích, cho dù đầu nàng có đội cả một đống có, Tĩnh thiếu gia cũng sẽ không thấy nàng khó coi.


Nàng vươn tay chụp lấy một nắm cành liễu, mềm mại vàng nhạt, chỉ vài động tác đã kết thành một cái mũ rơm, giương tay đội trên đầu hắn,“Hắc, cậu bé chăn trâu!”


Vừa náo loạn được hai câu, bên ngoài truyền đến thanh âm của Tô Việt,“Mạt Mạt, Mạt Mạt, lão tổ mẫu tìm muội.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom