• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nông viên tự cẩm 2024

  • Chap-18

Chương 18: Tiểu soái ca sơn dã




"Bánh bao thịt? Nhị tỷ, nhị tỷ! Là loại bánh bao lớn nhân thịt bằng bột mì trắng tinh sao?" Tiểu Thạch Đầu chảy nước miếng, đôi mắt trông mong nhìn nàng.



Tiểu Thảo bóp bóp gương mặt thằng bé, cười nói: "Đệ cho rằng bánh bao thịt còn có thể có là hình dạng gì? Yên tâm đi, cũng mua phần của đệ!"



Vừa nói vừa phân chia hết bảy cái bánh bao còn lại. Liễu thị ba cái, hai đứa trẻ mỗi người hai cái.



Tiểu Thạch Đầu xoa mạnh bàn tay lên trên quần áo, nhận lấy bánh bao mà nhị tỷ đưa qua, gấp không chờ nổi mà cắn một ngụm thật to. Bột mì trắng tinh thơm lừng, vị thịt đậm đà, thằng bé thiếu chút nữa nuốt luôn cả đầu lưỡi của mình, nghẹn đến duỗi thẳng cổ.



Liễu thị yêu thương vỗ vỗ phía sau lưng giúp con trai út, không hề ăn bánh bao mà quay sang oán trách hai huynh muội nói:



"Hai người các con ấy! Chưa nói tiếng nào đã chạy đi trấn trên! Đặc biệt là con, Tiểu Sa! Thân thể tiểu muội con yếu đuối, tại sao có thể đưa muội muội đi đường xa như vậy? Nếu như mệt lả vậy làm sao bây giờ?"



Dư Tiểu Thảo vội vàng tiếp lời: "Mẹ, chúng con ngồi xe lừa của Mã đại bá thôn bên để đi, không mệt một chút nào cả. Mẹ mau ăn đi, bánh bao để lâu ăn sẽ không ngon nữa đâu!"



"Các con lấy tiền ở đâu để ngồi xe, mua bánh bao?" Liễu thị mới nghĩ đến vấn đề này, biểu cảm nghiêm túc nhìn chằm chằm con gái nhỏ.



Miệng nhỏ của Tiểu Liên ăn từng ngụm từng ngụm bánh bao ở một bên, nghe vậy nói: "Mẹ, tiền ngồi xe là con cho tiểu muội. Là tiền con hái thảo dược tích cóp được, bởi vì ít nên mới không nộp lên."



"Vậy tiền bánh bao thì sao?" Liễu thị không ăn bánh bao, liên tiếp truy vấn nói.



"Con biết, con biết!" Tiểu Thạch Đầu đã gặm xong một cái bánh bao thịt, vẫy vẫy nắm tay nói: "Ngày hôm qua chúng ta đi biển bắt hải sản đã bắt được mấy con bào ngư, nhị tỷ đã giữ lại. Nhất định là tiền bán bào ngư đấy!"



Dư Tiểu Thảo nắm hai bên má của thằng bé kéo sang hai bên, cười nói: "Tiểu Thạch Đầu của chúng ta thông minh quá, đoán không sai chút nào! Mẹ, ngài yên tâm ăn đi, tiền mua bánh bao tuyệt đối chính đáng!"



Liễu thị không biết động tác nhỏ của bọn nhỏ ngày hôm qua, khẽ thở dài một cái nói: "Con nha đầu này gan cũng thật lớn! Lại dám gạt nãi nãi con, vậy... Thật sự được không?"



"Có gì không được ạ? Mẹ, mẹ và cha quá thật thà. Mẹ nhìn đại bá và tiểu thúc xem, ai có thể không có chút tư tâm chứ? Tiểu thúc thuê nhà ở trấn trên, ăn cơm tẻ, tiểu thẩm còn mua tiểu nha đầu hầu hạ." Cô bé Dư Tiểu Liên đanh đá vừa ăn bánh bao, vừa oán giận.



"Còn có đại bá mẫu và Hắc Tử ca, cả ngày trốn ở trong phòng ăn mảnh. Nhìn dáng người hai mẹ con bọn họ, lại nhìn mẹ và tiểu muội xem... Luôn nói được nhà cha mẹ đẻ trợ cấp, nhà mẹ đẻ nàng ta cũng không phải không có huynh đệ, tất cả đều cấp hết cho nữ nhi đã gả ra ngoài, ai tin chứ?"



Nghe con gái lớn nói xong, Liễu Mộ Vân nhìn khuôn mặt gầy nhỏ và thân thể như que củi của bọn nhỏ, thở dài thật sâu, cầm bánh bao trong tay cẩn thân dùng giấy dầu bao kín lại.



"Mẹ, tại sao mẹ lại không ăn vậy?" Tiểu Thạch Đầu đang gặm cái bánh bao thứ hai, đã có một chiếc bánh bao lót dạ, cậu bé cũng đã có thể tinh tế nhấm nháp bánh bao tươi ngon, "Bánh bao ăn rất ngon, bên trong có thật nhiều thịt nhé! Nếu mỗi ngày có thể ăn thì tốt rồi!"



Dư Tiểu Thảo nghe vậy mũi có chút chua xót, thằng bé này quá dễ dàng thỏa mãn, xem ra với nó, hạnh phúc lớn nhất chính là mỗi ngày có thể được ăn bánh bao thịt. Kiếp trước, những tiểu hoàng đế tiểu công chúa đó ăn thịt cá còn còn chê này chê nọ. Lại xem những học sinh tiểu học tuổi vẫn còn nhỏ như Dư Hàng và Dư Tiểu Liên, haizz! Quả nhiên là trẻ con nhà nghèo sớm phải gánh vác việc nhà mà!



Liễu thị xoa mái tóc xơ xác của con trai nhỏ, mỉm cười nói: "Mẹ không đói bụng, để lại đến buổi tối con và nhị tỷ mỗi người một cái..."



Dư Tiểu Thảo vội nói: "Mẹ! Lấy mũi chó của Hắc Tử ca kia, đem về nhà còn có thể đến lượt chúng ta ăn sao? Nếu như bị nãi nãi thấy được, truy vấn tiền mua bánh bao từ đâu ra, mẹ phải nói như thế nào?"



Liễu thị cũng suy nghĩ lại, một lần nữa lấy bánh bao ra, đưa cho Tiểu Thảo: "Mẹ ăn không hết nhiều như vậy, Thảo Nhi ăn thêm một cái đi."



Tiểu Thảo vỗ vỗ bụng nhỏ tròn vo, cười nói: "Bánh bao lớn như vậy, con đã tự ăn hai cái rồi, còn uống một bát canh trứng nữa. Ăn thêm nữa, bụng nhỏ sẽ bị trướng to lên mất. Con và ca ca đều đã ăn rồi, mẹ, người mau ăn đi. Cẩn thận để người nhìn thấy đấy!"



Dư Tiểu Liên vốn dĩ đã định để dành cái bánh bao thứ hai đến buổi tối thay đổi thức ăn cho tiểu muội, sau khi nghe nàng và Liễu thị nói chuyện, không chút do dự ăn nốt chiếc bánh bao còn lại. Hừ hừ! Tuyệt đối không thể để tên mập chết tiệt Hắc Tử kia được hời được!



"Ồ? Liễu thẩm, Tiểu Sa, Tiểu Liên còn có Tiểu Thạch Đầu? Tại sao mọi người lại ở chỗ này?" Mẹ con mấy người vừa mới mới chia bánh bao ăn xong, giọng một một chàng thiếu niên sạch sẽ truyền đến từ trong rừng cách đó không xa.



Mọi người quay đầu lại nhìn, một thiếu niên ăn mặc gọn gàng mặc bộ quần áo ngắn, đeo một cây trường cung, bước nhanh đi tới từ trong núi rừng u ám. Một đôi mày rậm tuấn lãng, một đôi mắt to đen bóng, mũi ngọc thẳng thắn, cằm ngay ngắn. Cho dù áo vải thô cũng không che dấu được phong thái lóa mắt của thiếu niên.



Woa! Cổ đại xuất mỹ nam, tiểu thuyết thật sự không lừa người! Thiếu niên không biết tên trôi trên biển, ông chủ nhỏ tuấn mỹ của tửu lâu ở trấn trên, tiểu soái ca tuấn lãng trước mắt, còn có ca ca và đệ đệ nhà mình, nếu không phải quá gầy, tuyệt đối là những cậu bé xinh trai!



Dư Hàng ném củi gỗ vừa nhặt được ở trong tay xuống đất, rất hưng phấn nghênh đón: "Hàm ca, huynh tới để kiểm tra bẫy sao?"



Triệu Hàm có vẻ tò mò liếc mắt nhìn Tiểu Thảo một cái, cười gật đầu nói: "Buổi sáng có chút việc không thể lại đây, lúc này nhàn rỗi đi vào trong núi nhìn một chút. Đây là... nhị muội muội của đệ sao?"



"Vâng! Tiểu muội nhà ta, tên Tiểu Thảo. Khi nàng mới sinh ra còn yếu hơn cả mèo, cha ta nói tiện danh dễ nuôi sống, hy vọng nàng có sống ngoan cường giống như cỏ cây vậy! Tiểu muội, đây là Hàm ca ca nhà Triệu đại bá, mau chào đi nào…" Dư Hàng vuốt ve đầu Dư Tiểu Thảo giống như sờ đầu cún con.



Dư Tiểu Thảo hất tay cậu ở trên đầu mình xuống, trong lòng đầy xem thường: Giải thích tên ta ở ngay trước mặt ta như vậy, thật sự tốt lắm à? Ta có cái tên "Gốc cỏ" như vậy đã đủ nghẹn khuất rồi được không hả?



Con trai của Triệu đại bá, chính là thợ săn Triệu nổi tiếng săn thú vô cùng lợi hại kia sao? Kỹ xảo săn thú của cha cũng là người ta dạy đó, vẫn nên cho con trai ông ấy một chút mặt mũi đi. Tiểu Thảo cố nặn ra một nụ cười, gọi một tiếng: "Triệu đại ca!"



Triệu Hàm cười ha ha: "Đại Hải thúc gọi cha ta là Triệu đại ca, muội cũng gọi ta là Triệu đại ca, “Triệu đại ca” này rốt cuộc là gọi ai đây? Tiểu Thảo, muội vẫn nên gọi ta là “Hàm ca ca” giống Tiểu Thạch Đầu đi!"



"Hàm ca ca! Nhị tỷ, đi theo Hàm ca ca có thịt ăn đấy!" Thằng bé tham ăn Thạch Đầu liếm môi, làm mặt quỷ.



Dư Tiểu Thảo nhận mệnh gọi một tiếng: "Hàm ca ca..."



Giọng nói rất là hữu khí vô lực, nếu không phải lỗ tai Triệu Hàm thính, e rằng cũng không nghe thấy tiếng gọi này của nàng.



Triệu Hàm xoa đầu nhỏ của nàng giống như Dư Hàng vừa mới làm, nói: "Thân thể còn chưa khỏe lại sao? Dường như chẳng có sức lực gì cả... Lát nữa nếu như bẫy rập có thu hoạch, Hàm ca ca mời muội ăn thịt nướng nhé!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Nông Viên Tự Cẩm
  • Đang cập nhật..
Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
CÔ GÁI NÔNG THÔN MỀM MẠI - SẮC

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom