• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nông Kiều Có Phúc

  • Nông Kiều Có Phúc - Chương 39: Đường Viên.

Sớm tinh mơ Trần A Phúc cùng Đại Bảo đồng hành đi Minh Thủy trấn mua nguyên liệu nấu ăn. Minh Thủy trấn cách sáu dặm ở phía đông Hưởng La thôn, đi qua Thượng Thủy thôn, còn đi qua thôn trang quý nhân kia.



Nghe Vương thị nói cái thôn trang kia gọi là Đường Viên, hình như chủ nhân họ Sở, vốn ở kinh thành, sau lại đi phủ thành, Thượng Thủy thôn có một nửa người đều thuê trồng ruộng lúa nhà hắn. Vương thị là nghe tức phụ Trường Căn nói, phụ tử Võ Trường Căn là thợ mộc, quản sự Đường Viên ngẫu nhiên sẽ đi Võ gia mua bàn ghế thùng chậu.



Trên đường nhỏ đi trấn cách Đường Viên có hơn ba trăm mét, trung gian cách một khu rừng trúc cùng bãi cỏ, xa xa trông thấy một mảnh bức tường màu trắng dài, mái ngói cong vểnh lên, thấp thoáng ở trong một vùng cây xanh thúy trúc.



Tòa đại viện kia đứng thẳng đứng ở bên trong đó, tỏ ra đặc biệt cao ngất. VỪa lớn màu đỏ thắm đóng chặt, đóng kín tựa như gia đình phú quý, cũng ngăn trở làm việc tay chân cùng gian khổ bên ngoài.



Khu nhà cấp cao cách mình quá xa xôi, Trần A Phúc liếc vài lần, rồi không nhìn nữa.



Minh Thủy trấn không lớn, chỉ có hai con đường. Trần A Phúc trước đi tiệm tạp hóa, bảo là muốn mua chút nguyên liệu nước sốt. Chưởng quỹ liền chỉ bát giác, hoa hồi và năm loại gia vị nói: "Mấy thứ này, lại thêm chút hoa tiêu, đường, nước tương cùng nhau nước sốt, ai da, nước sốt đi ra sẽ thơm nức."



Quả thật nguyên liệu nước sốt rất ít, Trần A Phúc còn nhớ rất nhiều nguyên liệu nước sốt ở cổ đại chỉ là dược liệu.



Nàng mua mấy thứ nguyên liệu nước sốt, lại mua một ít hoa tiêu, đường đỏ, một ít cbình nước tương. Trong nhà gia vị thật sự quá ít.



Còn mua hai bao nhỏ đường mạch nha, một bao cho Đại Bảo, một bao khác cất trở về cho A Lộc.



Nàng lại đi một tiệm thuốc duy nhất ở trấn trên, mua một ít đinh hương, cam tùng, tiểu hồi (tai vị), mai thảo và mấy thứ dược làm món kho. Còn mua chút hoàng kì, đảng sâm, ngũ vị tử, đây là một ít thuốc Đông y hầm canh cách thủy tốt cho Trần Danh ăn.






Thật mắc, vài thứ như thế liền tốn của nàng bốn bạc vụn. Nhưng mà, đây là tiền của nàng, xài cũng không có áp lực.



Mua nước sốt liệu xong, lại đi mua hai cân thịt ba chỉ, năm cân mỡ heo, mười miếng đậu hủ khô, năm cân miến, tiền mua một ít nguyên liệu nấu ăn là Vương thị cho.



Về đến nhà đã cuối giờ Tị, bắt đầu nấu cơm xào rau. Trần A Phúc khước từ Vương thị cùng Trần Danh hỗ trợ, A Lộc giúp nàng nhóm lửa, Trần Đại Bảo ở bên cạnh giúp nàng này nọ. Diendanlequydon~ChieuNinh



Trần A Phúc nước sốt đậu phụ khô, thịt không có nước sốt. Sốt thịt nhắm rượu là thức ăn ngon, nhưng cấp cho mấy người làm công việc dùng thể lực ăn, bốn cân cũng không đủ. Thịt heo hầm cách thủy chưng miến, hầm cách thủy một nồi lớn, đỡ thèm lại chống đói.



Khi món kho vừa truyền tới, hai tiểu shota liền dùng ra sức hít lấy hít để.



Trần A Phúc cảm thấy đậu phụ khô ngon miệng cũng không tệ, liền lấy ra một miếng cắt hai mảnh cho bọn họ.



Mặt khác, nàng lại làm một chậu rau trộn dưa chuột, cải trắng chần, canh bí đao dầu tóp mỡ, 2 loại bánh bao gạo và mì. Chủng không nhiều, nhưng số lượng lớn, hương vị ngon.



Mấy người làm việc ăn đến cao hứng, đều nói đậu phụ khô thơm, có thể làm thịt ăn.



Buổi tối, Trần Danh cũng khen: "A Phúc thật sự là một hài tử tài giỏi, lần đầu tiên làm món ăn nước sốt, làm được hương vị liền ăn ngon hơn người khác làm."



Trần A Phúc đắc ý nói: "Đúng thế, đây chính là tuyệt kỹ của con."



Trong lòng suy nghĩ, thời điểm nào đó đi tửu lâu xem một chút, có thể đi đường cũ của nữ tử xuyên không hay không.



Sáu người kia tốn nửa tháng liền sửa nhà tốt lắm. Mặc dù phòng cỏ tranh vừa nhỏ lại đặc biệt dáng vẻ nguyên sinh, thế nhưng tường gạch đất cao cỡ đầu người, cuối cùng khiến cho Trần A Phúc có một chút cảm giác an toàn. Cái tiểu viện này, cũng chỉ có cái tường này là nàng hài lòng. Trong nhà mờ hai cái cửa, một cái là cửa chính hướng ra ngoài, một cái là cửa nhỏ mở hướng trong sân nhà cũ. Hiện tại sân nhỏ mới cùng sân nhỏ cũa xài chung tường gạch đất lấp kín.



Ngày thượng lương nhà ở cần mời khách, không chỉ Cao thị tức phụ Trần A Quý đến hỗ trợ, ngay cả Trần A Lan đều đến hỗ trợ.



Kể từ khi Trần A Phúc khỏi bệnh, còn làm ra giỏ may vá rất khác biệt, Trần A Lan đến tìm Vương thị lãnh giáo việc thêu thùa cũng không đứng ngoài cửa ở hàng rào. Nàng ấy sẽ vào nhà, còn sẽ nói đùa vài câu cùng Trần A Phúc.



Trần A Lan thả ra thiện ý, Trần A Phúc cũng tiếp nhận. Đại phòng trừ Hồ thị cùng Trần A Cúc ra, những người khác không tệ. Đặc biệt là phụ tử Trần Nghiệp, làm việc đặc biệt ra sức, là thật tâm hỗ trợ.



Ngày hôm nay trong nhà không chỉ thỉnh một nhà Trần Nghiệp, còn thỉnh thân tộc mấy nhà Trần gia, nhà Cao Lý Chính cùng người mấy nhà xây phòng ở. Trừ một nhà Trần Nghiệp đều đến, nhà người khác chỉ đến một hai người đại biểu, nên xếp đặt bốn bàn.



Sáng sớm Vương thị hỏi Trần Danh: "Không mời Hồ lão ngũ? Đều là thân thích... Nếu như không mời, đại tẩu nhất định sẽ mất hứng." Trong nhà cũ ngẫu nhiên mời khách, cũng sẽ mời Hồ lão ngũ.






Trần Danh nói: "Nếu như là lúc trước, xem ở trên mặt đại ca, cũng liền mời. Nhưng mà lần trước A Phúc cùng nhị bệnh chốc đầu đánh nhau, Hồ lão ngũ công khai giúp đỡ nhị bệnh chốc đầu lừa tiền nhà ta. Hắn cũng không nhận thức ta là thân thích, ta làm gì phải thừa nhận hắn?"



Trần A Phúc cũng nói: "Nương, người có lấy lòng đại bá nương cũng vô dụng, bà ta sẽ không nhớ tình. Hồ gia kia tốt nhất cách xa một chút, nhà chúng ta mặc kệ có chuyện gì, cũng không muốn có liên quan với nhà hắn."



Làm người ta không nghĩ tới là, lúc ăn cơm, Hồ lão ngũ lại liếm mặt đến, đi theo bên cạnh hắn còn có một thiếu niên mười bốn mười lăm tuổi. Nngười thiếu niên kia lớn lên đặc biệt không tệ, chỉ là con mắt nhìn người, khiến người ta không thích. Hắn là con trai độc nhất của Hồ lão ngũ, Hồ Vi.



Thật đúng là vô lại, da mặt đủ dày.



Hồ lão ngũ sở dĩ nghênh ngang ở trong thôn, không chỉ bởi vì hắn vô lại, cũng bởi vì Tứ tỷ phu của hắn là một gã bộ khoái thị trấn.



Hồ lão ngũ vừa đến liền nói lời hay: "Đều là thân thích, xây nhà cũng không nói một tiếng, nếu không ta cũng đến hỗ trợ."



Những người ở đây mặc dù trong lòng chán ghét hắn, nhưng trên mặt cũng không muốn đắc tội hắn, cùng hắn lấy lệ. Trần Danh cũng không có cách nào, cũng không thể đuổi hắn đi.



Nam nhân ba bàn, nữ nhân hài tử một bàn, bày ở dưới gốc cây hai cái sân, cũng mát mẻ. Trần A Phúc không có lên bàn, cũng không muốn lên bàn. Một cái bởi vì nàng là đầu bếp chính, đang liên tục bận rộn. Còn có chính là phiền Trần A Cúc, ăn được so với ai khác đều nhiều hơn, còn là dáng vẻ giả bộ xem thường ở đây. Lại thêm một cái chính là chán ghét ánh mắt Hồ Vi.



Hôm nay nước sốt ruột già heo, gan heo cùng đậu phụ khô, ba món này là được hoan nghênh nhất. Dien*dan*le*quy*don Chieu#^#Ninh



Hồ lão ngũ vừa ăn vừa nói: "Nước sốt này làm ra ngon hơn ta từng ăn ở thị trấn, có cỗ mùi thơm đặc thù, làm thế nào?"



Trần A Phúc đứng ở phòng bếp không muốn để ý hắn, nhưng nhìn hắn càng hỏi Trần Danh không ngừng, chỉ phải đi ra ngoài nói: "Ta ở trên trấn mua nguyên liệu nước sốt, lại ấn theo biện pháp chưởng quỹ nói mà làm, thì thành cái vị này." Sau đó, nói lời nói của vị chưởng quỹ kia.



Hồ lão ngũ cười nói với Trần Danh: "A Phúc là đứa có phúc, không chỉ lớn lên xinh đẹp, còn tài giỏi."



Trần Danh làm bộ như không nghe thấy.



Mời khách xong, liền nên chuẩn bị chuyện đi phủ thành, ngày kia Vương thị muốn dẫn A Lộc lên đường, chờ bọn họ trở về thì mẫu tử Trần A Phúc dọn nhà.



Nghe đại phu nói, sở dĩ chân A Lộc bị què, là vì xương cốt sinh trưởng sai lệch. Người lớn trưởng thành sai lệch thì không có cách nào, cũng may A Lộc vẫn là hài tử, phải xương gãy trở lại như ban đầu một lần nữa, cũng sẽ không bị què. Nhưng đại phu bình thường là không có kỹ thuật này, nghe nói đại phu ở y quán Thiên Kim phủ thành có bản lĩnh này.



Cho nên, lần này tiểu A Lộc không chỉ phải chịu tội, còn phải ở phủ thành ít nhất nửa tháng. Ở tại phủ thành, cũng chỉ có ngụ lại trong nhà Trần Thực.



Nghĩ đến tiểu A Lộc phải thừa nhận loại thống khổ này, tâm Trần A Phúc đều càng căng chặt.



Nàng vẫn muốn gặp mặt cùng Kim Yến Tử, xem nó có thể lấy thêm chút lục tổ yến đi ra để A Lộc chịu tội ít một chút hay không.



Nhiều ngày như vậy, Kim Yến Tử cũng chưa từng gặp mặt cùng Trần A Phúc. Ban ngày nó không trở về, nửa đêm trở về qua bốn lần, đều là về không gian đặt vàng ròng đồ trang sức đeo tay trộm trở về, đặt xong liền đi.



Mấy thứ đồ trang sức đeo tay còn nặng hơn mấy lần trước, càng đẹp mắt, mắt mèo khảm bảo thạch cũng lớn hơn lại càng thêm quý. Một đống trang sức vàng kim rực rỡ lại khảm hồng khảm lục, khiến người ta nhìn thấy hoa cả mắt.



Ngay cả một ít sợi lục tổ yến cho Trần Danh, đều là đặt ở trong bọc nhỏ chứa vàng vụn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
CÔ GÁI NÔNG THÔN MỀM MẠI - SẮC
Nông Viên Tự Cẩm
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom