• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nông Kiều Có Phúc

  • Nông Kiều Có Phúc - Chương 22: Hát tuồng đánh nhịp

Trần Danh biết rõ ý nghĩ trong lòng Hồ thị, cầm lấy tiền thở dài nói: "Một chút tiền này nhìn thì không ít, nhưng trong nhà chi tiêu lớn, mua thuốc, tu sửa phòng ở, chỉ chớp mắt là tiêu tốn không còn gì." Rồi nói với Trần lão thái: "Nương, cái nhà này của con không phải là yếu thì chính là bệnh, để nhiều tiền như thế trong tâm của con không nỡ. Ba xâu tiền này nương bảo quản giúp con, tu sửa phòng ở, bàn giường dùng là gạch đất, gạch gỗ gì đó, sẽ dùng cái tiền này, đại ca đi lấy cũng thuận tiện."



Lão phu nhân đáp ứng lấy qua.



Trần Danh lại cầm một xâu đưa cho Vương thị nói: "Ngày mai đi thị trấn một chuyến, trả tiền thuốc còn nợ, lại mua một ít dược trở về. Còn dư lại hai xâu tiền này, một xâu là tiền công mời người tu sửa phòng ở, còn mua nồi chén bồn chậu cho mẫu tử A Phúc. Còn nếu như có thiếu thứ gì không có tiền mua, thì nâng gia cụ đông phòng đi qua. Còn dư lại một xâu tiền, chỉ đủ mua hai tháng dược. Chao ôi, ngày ngày không ngừng uống thuốc, có bao nhiêu tiền cũng không đủ."



Phân chia như thế, sáu xâu tiền thời gian nháy con mắt đã không còn, cái nhà này trôi qua cũng thực gian nan.



Lúc ăn cơm, vẫn là Trần lão thái cùng với hai đứa con trai, đại tôn tử ngồi ở trên giường ăn, lần này Hồ thị và Vương thị cũng ở bàn này, ngồi ở mép giường.



Trần A Phúc cùng mấy đứa hài tử khác dưới ngồi trên bàn đặt dưới mặt đất ăn. Không có Trần A Cúc ở đây, Trần Đại Hổ cũng biểu hiện ra một mặt đáng yêu. Nó vừa miệng to ăn thịt, vừa nhìn mặt Trần A Phúc sạch sẽ nói: "A Phúc cô cô, cô rửa mặt sạch sẽ, thì ra lớn lên xinh đẹp như thế nha, so với A Cúc cô cô còn đẹp hơn."



Trần A Phúc cười nói: "Con không sợ A Cúc cô cô nghe thấy sẽ đánh con?"






Đại Hổ chẳng hề để ý nói: "Con lại không ngốc, ở trước mặt của nàng, con sẽ nói nàng là tiểu nương tử đẹp mắt nhất Hưởng La thôn chúng ta."



Hài tử này thật đúng là di truyền trở mặt, không giống cha nó, không như Trần Nghiệp, thậm chí so với Trần Nghiệp còn nhiều hơn vài phân miệng lưỡi trơn tru.



Trần A Lộc và Đại Bảo nghe, đều ha ha cười rộ lên.



Bàn này rất vui vẻ, nhưng mà một bàn trên giường gạch kia cũng không phải như vậy, đều đang nhìn Hồ thị diễn tuồng.



Hồ thị hết lần này tới lần khác nhiều lần kể lể nam nhân của mình, nhi tử và chính mình vất vả: "... Ai da da, bận rộn hơn nửa năm, vô luận nổi gió trời mưa phụ tử bọn họ đều phải cắm đầu chạy ra đồng ruộng, trước đến giờ đều là chú ý nhà các ngươi trước, rồi mới để ý nhà mình . Vất vả đó, thường xuyên mệt mỏi buổi tối bò thẳng ở trên giường kêu 'Ai da'. Có một ngày, rơi xuống mưa to, quản gia của ta đi thoát nước, còn ngã một cái, một thân nước bùn trở về, làm ta đau lòng ..." Bà ta còn đấm đấm lồng ngực, lại tiếp tục nói: "Đi đâu mà tìm người thương huynh đệ như thế? Dù sao trừ quản gia của ta ra, thì ta chưa từng thấy qua ai... Trưởng tẩu ta đây cũng là mệnh mệt nhọc, vừa vào cửa Trần gia thì bận rộn giống như con quay, đều yêu thương hai tiểu thúc như là huynh đệ ruột..."



Hồ thị hát nhịp, lông mày cũng vặn thành một sợi thừng, con mắt híp lại, khuôn mặt sầu khổ, nói đến chỗ xúc động, gần như muốn chảy cả nước mắt. Bà ta ở nông thôn cũng coi như là tướng mạo đẹp, bộ dáng này cực giống ca diễn trên sân khấu.



Nghe lời bà ta nói, nếu là người không biết, còn tưởng rằng đại phòng là trồng trọt miễn phí cho nhị phòng, nhị phòng không biết phải hồi báo thu hồi lại mà toàn bộ lương thực.



Trần Danh và Vương thị đều như đứng đống lửa, như ngồi đống than, mỗi lần dẹp hoa mầu xong, Hồ thị đều muốn hát ra cái này.



Có một vài lời nói Trần Nghiệp vẫn rất hưởng thụ, trong ánh mắt chứa đựng vui vẻ, ngoài miệng lại mắng Hồ thị: "Cái người đàn bà thối này, tức tức méo mó cái gì? Huynh đệ thủ túc, chính là phải giúp đỡ lẫn nhau."



Trần Danh nghe vậy, vội vàng rót đầy rượu cho Trần Nghiệp. Nói: "Đệ đệ cám ơn ca ca."



Trần Nghiệp uống một ngụm rượu, vỗ bả vai Trần Danh nói: "Ta là huynh trưởng, cha chết sớm, phải chiếu cố đệ đệ."






Hồ thị nghe, lại nói: "Đều nói huynh trưởng như cha, huynh đệ lúc nhỏ coi ca ca giống như thành phụ thân mà dựa vào, nhưng trưởng thành, lại có mấy người có thể hiếu kính với huynh trưởng giống như cha ruột đâu?" Dừng một chút, lại nói: "Đương nhiên cũng không phải ai cũng đều không nhớ chuyện giống như vậy, Tam thúc còn không tệ, biết rõ quản gia của ta dưỡng hắn dưỡng đến vất vả, sẽ thường xuyên hiếu kính..."



Lời nói này lại để cho Trần Nghiệp đỏ mặt, vội mắng: "Ta nói bà cái đàn bà thối này, nói mấy cái này làm gì? Huynh đệ chúng ta giúp đỡ lẫn nhau, đó là tình cảm chúng ta tốt. Bà nói những thứ đó, không phải là mang ân gì kia sao?"



Trần lão thái đặc biệt không thích nghe Hồ thị nói mấy thứ này. Ban đầu con cả thích nghe, bà cũng không có cản, hiện tại thấy con cả mắng, cũng đi theo mắng lên: "Nghe mày nói lời này, người không biết rõ còn nói ba huynh đệ bọn họ không chỉ chết cha, ngay nương cũng chết rồi. Mày coi như làm nương lão Nhị, lão Tam, bọn họ đều nên hiếu kính mày."



Hồ thị dừng lại, cũng không dám tiếp tục hát tuồng. Nếu đúng là lão Tam Trần Thực, cho dù bọn họ có cản thì bà ta cũng sẽ nói tiếp, nói sẽ có chỗ tốt, bị mắng cũng đáng làm. Nhưng nhị phòng này một nhà keo kiệt đáng chết không nhớ tình, nói cũng nói vô ích, bị mắng không đáng.



Trần A Phúc thông qua quan sát cùng hai tiểu shota miêu tả, đối với người một nhà đại phòng càng có một bước tiến hiểu rõ. Trần lão thái và Trần Nghiệp vẫn không tệ, so sánh khôn khéo, điển hình lão nông hiểu biết, không muốn thua thiệt, nhưng đối với nhi tử, huynh đệ đều rất tốt, cũng sẽ không đi làm chuyện thương thiên hại lý. Đặc biệt là Trần Nghiệp, nhiệt tình hỗ trợ, lại vô cùng sĩ diện. Nhưng Hồ thị lại là ích kỷ không có giới hạn, da mặt dày, cái gì cũng muốn chiếm tiện nghi, là công lao của bà ta thì bà ta muốn khuếch đại gấp trăm lần nhằm mò chỗ tốt, không phải là công lao của bà ta thì bà ta cũng có bản lĩnh vơ qua cho mình.



Mấy người hài tử nhà đại phòng, Trần A Quý cũng được, chịu khó, ổn định, có chút giống Trần Nghiệp, nhưng so với Trần Nghiệp còn muốn thành thật hơn, không giỏi nói chuyện. Tính cách này, vừa không giống Trần Nghiệp, cũng không giống Hồ thị. Lúc còn nhỏ hắn được Trần Nghiệp mong con hóa rồng mà đưa đi đọc sách, nhưng mà học không vào. Đến khi hắn mười hai tuổi liền nháo chết nháo sống không đi đọc sách, Trần Nghiệp không còn cách nào, chỉ đành phải đưa hắn đi phủ thành đi theo Trần Thực học buôn bán. Đáng tiếc hắn cũng không thích, nói buôn bán phí suy nghĩ, nhức đầu, nửa năm sau thì tự mình vụng trộm chạy trở về nhà. Trần Nghiệp chịu thua, đành phải để cho hắn đi theo mình cùng nhau trồng trọt.



Trần A Lan tương đối ôn nhu, cũng chịu khó, ngẫu nhiên sẽ còn đến nhị phòng gặp Vương thị thỉnh giáo việc thêu thùa. Chỉ là có một chút ghét bỏ A Phúc ngốc, nhưng nhìn chung không có trở ngại, cũng sẽ không bắt nạt nàng.



Trần A Cúc như Hồ thị, cực kỳ ích kỷ, vừa ngầm xấu xa, lại không có khôn khéo như Hồ thị. Từ nhỏ thì thích bắt nạt Trần A Phúc, thường xuyên đánh A Phúc ngốc khóc. Sau khi lớn lên bởi vì làm mai không thuận lợi, lại trút oán hận lên Trần A Phúc và Trần Đại Bảo.



Hồ thị không dám lại tiếp tục hát, mấy người còn nói tới chuyện tu sửa phòng ốc cho A Phúc, Đại Bảo.



Ý tứ Trần Danh là, thỉnh Trần Nghiệp giúp đỡ thu xếp, thỉnh vài người đến tu sửa, người khác trả bao nhiêu tiền, thì nhà hắn cũng sẽ trả bấy nhiêu tiền, lại thêm một bữa cơm trưa.



Trần Nghiệp gật đầu nói: "Chỉ một cái viện nhỏ như vậy, ba gian nhà tranh, cũng không cần bao nhiêu người. Ta cùng A Quý, lại thỉnh ba người, hơn mười ngày là có thể sửa xong. Đệ chỉ trả tiền công cho ba người kia, ta và A Quý thì không cần trả."



Trần Danh vội nói: "Vậy sao được, nên như thế nào thì cứ như thế đó, không thể để cho đại ca, chất tử uổng công khổ cực."



Hồ thị cũng nói gấp: "Đúng vậy, nhị thúc làm sao không biết xấu hổ cho các người làm không công đây."



Trần Nghiệp trừng mắt, bá đạo nói: "Làm sao không được? Nghe ta." Rồi nói với Hồ thị: "Huynh đệ nhà mẹ đẻ của bà ta giúp đỡ còn ít sao? Nhà nhị đệ khó khăn, làm ca ca chất tử giúp chút việc là đương nhiên, không cho ngươi vụng trộm gặp bọn họ đòi tiền."



Trần A Quý cũng gật đầu phụ họa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
CÔ GÁI NÔNG THÔN MỀM MẠI - SẮC
Nông Viên Tự Cẩm
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom