• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 3408. phiên ngoại chu ngân 20

Huyện lệnh mua về lương thực chống giữ một đoạn thời gian, triều đình cho cứu tế lương cũng rốt cục chuyển đến La Giang huyện.
Ngoại trừ cứu tế lương, triều đình còn dạt hạ mạch chủng...
7 dặm thôn thôn dân đều đi lĩnh, bắt đầu trọng chấn, trong đất khỏa lạp vô thu lúa cắt đi, sau đó bắt đầu chuẩn bị trồng lúa mì vụ đông.
Chu Kim nhân cơ hội đi thị trấn hỏi thăm một chút thương đội, lại nghe nói na thương đội tự đem hàng đều xuất thủ sau liền không nữa trải qua La Giang huyện rồi.
Các loại bay qua năm, hắn rốt cục sai người ở Miên Châu nghe được thương đội tình huống, lại nghe nói bọn họ điều này thương lộ thay đổi đại quản sự, hiện tại vị này đại quản sự đã không phải là phía trước cái kia.
Nghe nói trước vị kia đại quản sự bởi vì một mình bán ra người mua hàng bị phạt đi tây bắc thương lộ.
Các loại Chu Kim rốt cục quyên góp tiền trằn trọc sai người liên lạc với vị kia đại quản sự đã là hai năm sau rồi.
Nghe nói Chu Ngân lần đầu tiên đi xa nhà, lúc đó lại quá đói rồi thân thể trống rỗng, cho nên nửa đường sinh bệnh nặng, bị thương đội lưu tại Thương châu, hiện tại cũng không biết nơi đi, ngay cả sinh tử cũng không biết rồi.
Chu Kim nghe được cái này hồi âm lúc, ngồi chồm hổm dưới đất nửa ngày không nói chuyện, cuối cùng vẫn là trời sắp tối rồi mới không thể không đứng dậy rời đi.
Hắn không có ở trọ, mà là suốt đêm ra khỏi thành, ở ngoài thành miếu thành hoàng ở đây một cái buổi tối, ngày thứ hai liền vội vàng trở về trong thôn đi.
Từ Miên Châu thành đi trở về 7 dặm thôn, Chu Kim mang theo Chu đại lang đi hai ngày hai đêm, vừa về tới 7 dặm thôn, mới nhìn đến cửa nhà hắn liền một đầu ngã quỵ.
Tỉnh lại lúc, Tiền thị đang ngồi ở bên giường nhỏ giọng khóc.
Chu Kim lặng lẽ nằm ở trên giường, một lúc lâu chỉ có chỏi người lên nói: “đừng khóc, mấy năm này nhiều tồn ít tiền, các loại tồn được rồi lộ phí để đại lang cùng hai lang đi Thương châu tìm xem.”
Tiền thị lặng lẽ lau đi nước mắt, gật đầu.
Từ ngày đó trở đi, chỉ có chăm chỉ hai năm Chu Kim lại thêm một cái keo kiệt khuyết điểm.
Trước đây chỉ cần trên tay có tiền, hoa vào bỏ ra mắt cũng không chớp cái nào nhân lúc này khu đến nỗi ngay cả mua ngũ đồng tiền đồ ăn chủng đều phải qua lại trả giá, coi như không thể chặt bỏ giá tới, cũng muốn tranh thủ lấy vật đổi vật, lập tức trở thành lớn trên chợ không được hoan nghênh nhất nhân một trong.
Chu Kim cùng Tiền thị một mực dư tiền, nhưng nông dân gia, tiền tài nguồn gốc chỉ có trồng trọt, một năm hai thu, tựa hồ có hai lần lớn tiền thu.
Nhưng tiêu dùng lại lại càng không thiếu.
Lão Chu gia hài tử nhiều, vài cái nhỏ kêu than cho thực phẩm, cũng liền một... Hai... Ba bốn cái con trai có thể giúp được với vội vàng, những thứ khác đều là cản trở tồn tại.
Nhất là mới sinh ra không lâu lão lục, hắn sinh ra làm cho lão Chu gia họa vô đơn chí.
Tiền thị sinh hạ hắn về sau thân thể liền phá hủy, kiên trì chưa tới nửa năm gục dưới, sau đó cũng chỉ có thể ở nhà nuôi.
Nàng cũng là không tin tà, rất muốn liều mạng, nhưng mỗi lần cũng làm cho thân thể trở nên càng thêm rách nát, đến xem lão đại của nàng phu trực tiếp cùng nàng nói: “ngươi đây là năm mới mệt muốn chết rồi thân thể, những năm trước đây lại đói bụng đến phải ngoan, cộng thêm quá nhiều sinh dục mệt nhọc, thân thể này đã là thiên sang bách khổng.”
Hắn nói: “ngươi nếu như yên lành nuôi đâu, có thể còn có thể sống lâu mấy năm, nếu như còn cậy mạnh, tối đa nửa năm, nhà ngươi là có thể đem ngươi đưa đi.”
Chu Kim không nghĩ tới nghiêm trọng như vậy, sửng sốt một chút sau lập tức nói: “chúng ta nuôi!”
Tiền thị: “còn nuôi cái gì, đều cái bộ dáng này rồi, sống không chỉ có liên lụy các ngươi, ta cũng chịu tội.”
“Ngươi sẽ không muốn gặp tiểu Ngân?” Chu Kim nói: “trong nhà đã cất không ít tiền, các loại năm nay thu gặt hết ta để hai lang theo thương đội đi Thương châu tìm người.”
Tiền thị đáy lòng có chút do dự, đã muốn tái kiến vừa thấy Chu Ngân, lại sợ chính mình sống cho nhà kiếm vất vả.
“Cứ quyết định như vậy,” Chu Kim nói: “còn có lão ngũ cùng lão lục đâu, bọn họ còn nhỏ, còn cần ngươi mang theo, lão tứ cũng mới có thể xuống đất.”
Đen thùi lùi, gầy teo nho nhỏ thứ năm lang nghe vậy vung lên khuôn mặt tươi cười của chính mình, nhếch môi hướng hắn nương cười.
Niên kỷ của hắn còn nhỏ, hoàn toàn không biết phụ mẫu đang nói cái gì, ngược lại cha hắn nhắc tới hắn, lại không tự tay muốn đánh hắn, chỉ để ý cười là không có sai.
Chu Kim dưới sự trấn an Tiền thị, dụ dỗ nàng uống thuốc, các loại thu hoạch vụ thu kết thúc, hắn liền tự mình tiễn Chu Nhị Lang ly khai, cũng không phải đi Miên Châu thành, mà là đi La Giang huyện.
Chu Nhị Lang đi La Giang huyện làm nghề mộc, đây là Chu Kim sai người thật vất vả cho hắn tìm được việc, “làm xong cũng chớ gấp lấy về nhà, ở nơi nào bang sư phụ già làm chút việc, có cà lăm là được, không muốn bắt người ta tiền......”
Chu Nhị Lang: “cha, chúng ta như vậy lừa gạt nương thực sự được không?”
“Vậy làm sao bây giờ, chữa bệnh đem tiền tốn không sai biệt lắm, ngươi còn dự định ăn xin đi Thương châu a?” Chu Kim nói: “ta đã nâng đi ngang qua thương đội đi Thương châu hỏi thăm tin tức, chậm nhất là sang năm tháng chạp cũng nên nhận được tin tức, ngược lại ngươi gần nhất trong khoảng thời gian này đàng hoàng một chút coi.”
Chu Nhị Lang lầm bầm: “ta đây không phải sợ ngài bị gạt sao? Đây chính là trong nhà còn sót lại không nhiều tiền.”
“Sẽ không bị lừa gạt, ta đều hỏi thăm được rồi, na thương đội là Miên Châu bổn địa, hàng năm đều phải về ăn tết.”
Nhưng thương đội vẫn không thể nào mang về Chu Ngân tin tức, nghe nói là không tìm được, Thương châu lớn như vậy, Chu Kim vừa không có một cái địa chỉ rõ ràng, chỉ biết là một cái tên cùng quê quán, bọn họ thực sự không có chỗ đi tìm.
Chu Kim thất vọng trở về La Giang huyện, đem ở bên ngoài làm sắp hai tháng nghề mộc Chu Nhị Lang lãnh về gia, nói cho Tiền thị, “không tìm được, sắp hết năm, hai lang liền theo thương đội đã trở về, chúng ta trước dư tiền, qua hai năm lại đi hỏi thăm một chút.”
Lần này Tiền thị dị thường trầm mặc, không có lên tiếng trả lời.
Chu Kim cũng không còn lại nói, chỉ là làm cho ba cái con dâu nhìn chăm chú Tiền thị, chỉ sợ nàng xảy ra chuyện gì.
Bọn họ cũng không biết, lúc này Chu Ngân mới vừa cùng hạ hân thành thân, đang ở tiệc tân hôn ngươi lúc.
Bọn họ lúc đầu dự định qua hết năm liền trở về Miên Châu một chuyến, bất quá bởi vì trong nhà có việc làm trễ nãi, Chu Ngân chỉ có thể đè xuống việc này, trước tiên đem Hạ gia danh hạ tài sản kinh doanh tốt.
Hạ diễn ngoại trừ nhà mình hiện tại ở bên ngoài viện, còn có một cửa hàng, cửa hàng là cho người khác mướn, ngoại trừ ngoài ra còn có hai khối mà, đều ở đây hồng Điền trong thôn.
Bởi vì Chu Ngân là ở rể, gia tộc đối với cái này hai khối mà thuộc sở hữu rất có ý kiến, chỉ là hạ diễn cường thế, lại là Hạ thị bộ tộc trong nhất tiền đồ người kia, cho nên đại gia tạm thời không nói.
Chu Ngân tựa hồ biết ý nghĩ của bọn họ, một mực nỗ lực kiếm tiền, cuối cùng ở hồng Điền ngoài thôn lại mua một mảnh đất, nhưng lại không nhỏ......
Đưa sinh bất kể vào lúc nào, đối với một gia đình đều là cực trọng yếu chuyện, nương việc này, Chu Ngân làm cho hồng Điền thôn người của Hạ gia nhìn ra hắn không phải dễ khi dễ, hơn nữa, hắn có năng lực làm cho Hạ gia qua được tốt hơn.
Đối với có thể làm người, thế nhân luôn là tôn kính sợ hãi chiếm đa số, cho nên Chu Ngân chậm rãi đứng vững bước chân, hơn nữa còn có hạ diễn ở đây.
Cho nên trong tộc một ít trưởng bối như trước tuyệt không thích Chu Ngân, thậm chí không ủng hộ đối phương, cũng không dám không tiếp thu hắn.
Bất quá, trong lòng bọn họ như trước ôm một tia hy vọng là được, bởi vì Chu Ngân cùng hạ hân thành thân sau, hai năm rồi chưa từng động tĩnh.
Hạ mẫu cũng rất gấp, không khỏi tìm rất nhiều phương thuốc cổ truyền trở về, chỉ là Chu Ngân không cho phép hạ hân ăn, chỉ là lôi kéo nàng đi trong y quán tìm ra tên lão đại phu xem, cuối cùng chạy về nói cho Hạ mẫu, “đại phu nói là ta những năm trước đây đói bụng lắm thân thể, hiện tại thân thể hư, cho nên cần qua hai năm lại muốn hài tử.”
Hạ mẫu nhìn thoáng qua cúi đầu, chứng khí hư đỏ mắt nữ nhi, còn có cái gì không hiểu?
- - - - - - đề lời nói với người xa lạ - - - - - -
Ngủ ngon
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom