• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 2547. Chương 2543 lao dịch

Bị quất ra điều tới dịch đinh tuyệt đại bộ phân cũng chưa từng thấy tuần đầy vị này hương chủ, cũng có người cùng ngày vừa lúc ở trên chợ, vì vậy gặp qua nàng một mặt.
Không ít người đều dừng lại động tác trong tay, len lén ngẩng đầu lên nhìn nàng.
Mãn Bảo nhìn một chút tiến trình rất hài lòng, nàng đi tới xem cơm nước, Chu Ngũ Lang nói: “món chính chính là mô cùng bánh bột ngô, một ngày ba bữa, bỗng nhiên dừng lại đều có chút thịt.”
Thịt cũng không phải là rất nhiều, chỉ là có thể bảo đảm bọn họ có chất béo mà thôi, Chu Ngũ Lang vẫn cho nhà mình tiệm cơm làm chọn mua, mỗi ngày còn có thể mua được rất nhiều không có thịt đầu khớp xương, hầm canh sau nóng chút đồ ăn, tư vị cũng rất tốt.
Chủ yếu hắn cam lòng cho bỏ muối.
Có muối thì có khí lực, huống hắn còn có thịt, bị quất ra điều tới dịch đinh trong lòng về điểm này bất mãn sớm tiêu tán, hơn nữa một chút muốn, cảm thấy cho hương chủ đi lính cũng rất tốt, lúc này làm mười ngày, đến khi thu hoạch vụ thu kết thúc nông nhàn thời điểm có nữa mười ngày, năm nay cưỡng bức lao động thời gian liền đầy.
Cho huyện nha đi lính, thức ăn cũng không hiện tại tốt như vậy.
Mãn Bảo xem qua, rất là thoả mãn, cùng Chu Ngũ Lang nói: “tiền nếu là không đủ tìm lập quân cầm, thịt có thể nhiều hơn chút.”
Chu Ngũ Lang gật đầu đáp ứng.
Mãn Bảo lúc này mới tiến lên xem dịch đinh nhóm sửa đường, thấy bọn họ đều rối rít dừng động tác trong tay lại, nàng liền đối với bọn họ khẽ vuốt càm nói: “ta biết, cày bừa vụ xuân sắp tới, chư vị đối với lần này lúc đi lính đều có chút ý kiến, cũng là bởi vì cái này, ta cố ý cùng Tuân Huyện lệnh rút ba trăm nhà dịch đinh, chúng ta liền phụ trách đoạn này đường, từ thượng trung hạ tách đi ra sửa, mười ngày đích thời gian tuyệt đối có thể sửa trên.”
Nàng nói: “đường sửa thông sau đó, nhà các ngươi trứng gà, rau xanh, trong sông bắt cá tôm các loại đều có thể thời gian ngắn nhất đưa đến thành mới bên kia đi, mấy thứ này ở trên chợ khả năng bán không được, khả năng chỉ có thể đổi một ít rất rẻ tiền gì đó, nhưng ở thành mới, các ngươi có thể bán ra giá tiền cao hơn.”
“Càng không cần phải nói đường sửa thông sau đó, kinh thành cùng Ung châu trong lúc đó sẽ đến hướng càng nhiều hơn người đọc sách cùng thương nhân, đến lúc đó chính là ở ven đường nhánh cái quầy hàng bán chút bánh bao bánh màn thầu cũng là có thể kiếm tiền.”
Dịch đinh nhóm lăng lăng, một cái nhịn không được hỏi: “hương chủ, ven đường dọn quầy ra vị, người nào mua mấy thứ này nha?”
“Đúng nha, bọn họ ở Ung châu cùng kinh thành không thể mua sao?”
Mãn Bảo liền bốn hai năm độ ngửa mặt nhìn lên bầu trời, phiền muộn nói: “trên đời này luôn sẽ có những người này bởi vì một ít nguyên nhân dậy trễ, sau đó bỏ qua ăn sớm thực thời điểm......”
Một bên bạch hữu nghị nhịn cười, nói thẳng ngủ nướng không phải tốt?
Dịch đinh nhóm nghe được rất nghiêm túc, đoạn văn này có chút phức tạp, tuy là nghe không hiểu nhiều, nhưng cơ linh một chút dịch đinh đã suy tính đứng lên, các loại đường sửa xong, làm xong cày bừa vụ xuân, bọn họ liền làm bánh màn thầu lấy tới thử nhìn một chút.
Nếu như bán không được, liền giữ lại nhà mình ăn chính là.
Mãn Bảo phát biểu hết nói chuyện, nhiệt tình của mọi người lại tăng vọt một cái độ, làm lên việc tới còn có kính nhi.
Hương chủ nói không sai, con đường này nàng không phải thường đi, nhưng bọn hắn cũng là thường đi, con đường này là vì bọn họ xây dựng.
Mãn Bảo hài lòng gật đầu, lên ngựa sau đi tới một cái đoạn đường, chạy về phía trước một đoạn ngắn liền lại là 100 người, nơi đây chỉ có đốc công, hắn đã sớm chứng kiến động tĩnh bên kia rồi, tuần đầy vừa đến, hắn lập tức chạy lên hành lễ, “tiểu nhân bái kiến hương chủ.”
Mãn Bảo xuống ngựa, cười nói: “đứng lên đi, các ngươi đoạn đường này tu đắc như thế nào?”
Hắn làm rất nhiều năm đốc công rồi, cái này còn là lần đầu tiên thấy một vị hương chủ tới kiểm tra đường chất lượng, bất quá hắn cũng có kinh nghiệm, lập tức đem người lãnh được bọn họ chỉ có tu qua trên mặt đường làm cho tuần đầy xem, “dưới một tầng cửa hàng cục đá, phía trên là lũy hoàng nê, chúng ta lăn lộn nghiền thạch qua lại hai chuyến, đem mặt đường nghiền nghiêm nghiêm thật thật, không tin giậm chân một cái sẽ biết.”
Mãn Bảo chỉ có không phải giậm chân đâu, nàng dắt ngựa ở trên mặt đường đi đi, phát hiện nâng lên bụi không nhiều lắm, hài lòng gật đầu, tạm được a!, Bùn đất không có rất rời rạc, có thể đỉnh mấy năm.
Thông thường đường cái cách mấy năm cũng muốn tu bổ.
Bạch hữu nghị còn lại là dùng chân tiêm chọc chọc mặt đường, cũng gật đầu, cùng Mãn Bảo tiến lên xem bọn hắn trải cục đá cùng đất vàng.
Mãn Bảo xem qua, hỏi: “cái này thổ các ngươi là từ đâu nhi tới?”
Đốc công nhân tiện nói: “một nửa là từ mở rộng trên mặt đường đào tới, còn có một nửa thì dựa theo dặm dài phân phó đi kênh rạch bên kia đào thiêu tới được.”
Như vậy còn có thể thuận tiện thông một trận kênh rạch.
Mãn Bảo hài lòng gật đầu, hỏi: “phụ cận hương thôn kênh rạch bao nhiêu năm không có thông?”
“Có ba bốn năm,” đốc công nói: “có lũ lụt lợi, còn có Hoàng Trang đầu kia hàng năm đều cần cưỡng bức lao động, cho nên bên này kênh rạch thuỷ lợi đều không đến lượt.”
Mãn Bảo sửng sốt, “Hoàng Trang cũng từ trong huyện muốn dịch đinh sao?”
“Là,” đốc công thảo hảo cười nói: “đây chính là hoàng đế lão gia tử, bệ hạ cần người, Huyện thái gia nào có không chịu?”
Hoàng đế chỉ có lười quản loại sự tình này đâu.
Mãn Bảo cảm thấy quay đầu phải cùng thấu đáo nói một chút, nàng cũng không thể cùng nàng cướp người.
Bất quá lần trước từ Hoàng Trang nơi đó trải qua, người bên trong phải không nhiều, nói, đụng với cày bừa vụ xuân bọn họ làm sao bây giờ?
Thấu đáo lúc này cũng đang phiền não nhân thủ sự tình đâu, tuần đầy cùng Tuân Huyện lệnh người đều động, thấu đáo thế mới biết nàng Hoàng Trang người bên trong tay không đủ.
Đừng nói cày bừa vụ xuân rồi, ngay cả lần này sửa đường dịch đinh đều không lấy ra được.
Nàng không khỏi hỏi vẻ mặt sầu khổ Hoàng Trang quản sự, “na năm rồi cày bừa vụ xuân thu hoạch vụ thu các ngươi ở đâu ra nhân thủ?”
“Thôn trang bên trong nô bộc cùng tá điền nhóm trước làm, sau đó là huyện lý sẽ cho điều đi một ít bách tính đến giúp đỡ.”
Thấu đáo hỏi: “coi là dịch lệnh?”
“Là, coi là dịch lệnh.”
Thấu đáo không khỏi hỏi, “nhưng là phát dịch lệnh không phải phải tránh cày bừa vụ xuân cùng thu hoạch vụ thu sao?”
“Ai yêu công chúa của ta điện hạ, chúng ta Hoàng Trang quất tới dịch đinh chính là vì cày bừa vụ xuân thu hoạch vụ thu, nếu như tách ra, chúng ta đây còn quất cái gì dịch đinh?” Quản sự nói: “có thể cho hoàng gia làm việc là bọn hắn đã tu luyện mấy đời có phúc, bọn họ cảm kích cỏn không kịp đây.”
Một bên Bạch Nhị Lang liền nhìn về phía hắn, hỏi: “các ngươi cho dịch đinh kết toán tiền công?”
Nếu không... Bọn họ sao lại thế cảm kích?
“Không có,” Hoàng Trang quản sự buồn buồn nói: “phụ mã gia, chưa từng nghe nói chinh dịch đinh còn phải cho tiền công.”
Người kia dựa vào cái gì cảm kích? “Vậy là các ngươi thức ăn tốt?”
“Bọn họ kèm theo lương khô.”
Ôi, Bạch Nhị Lang lại càng hoảng sợ, đây là ngay cả huyện nha dịch lệnh chưa từng có thể so với.
Bạch Nhị Lang cảm thấy hứng thú, sờ lên cằm muốn, cho nên bọn họ là thực sự cảm kích, hay là giả? Hoặc là chính là quản sự chính mình phán đoán?
Thấu đáo nổi hứng tò mò, không khỏi hỏi, “Hoàng Trang nhân thủ không đủ đều phải điều đi dịch đinh sao?”
“Đúng vậy, các triều đại đều như vậy,” Hoàng Trang quản sự tựa hồ đã nhận ra cái gì, liền vội vàng giải thích: “điện hạ, chúng ta bệ hạ dày rộng, chưa từng để cho bọn họ trực tiếp vào Hoàng Trang, mà là chỉ điều đi dịch đinh mà thôi, nếu như tiền triều, na ai Đế nhìn trúng khối kia mà đều là trực tiếp vòng, kể cả bên trong người, hoàn toàn biến thành hoàng gia rồi.”
“Bất quá có thể ăn hoàng gia lương thực, cũng là bọn họ phúc khí.”
Bạch Nhị Lang:......
Chính là thấu đáo cái này hoàng gia người cảm thấy lời này rất vô lý, người nào yên lành lương dân không làm, cảm thấy làm nô làm tỳ là phúc khí?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom