• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 777. Chương 774 câu cá

Mãn Bảo theo các ca ca đi đến trước mộ, Lão Chu Đầu làm cho Chu đại lang bọn họ ở tuần ngân mộ bên đào một cái động lớn, hắn đã đem một cái hộp bỏ vào, sẽ đem bùn viết trên, từ phụ cận đào chút bùn đất tới hở ra mộ phần, cùng mộ lớn đầu dung vi liễu nhất thể.
Mãn Bảo thấy lăng lăng, hỏi: “cha, ngươi hướng Nhị thúc trong mộ thả gì?”
Lão Chu Đầu“xuỵt” một cái tiếng, nhìn chung quanh một chút, phát hiện phụ cận tạm thời còn là hắn nhóm một nhà, lúc này mới buông ra thanh âm nói: “cũng không còn gì, chính là tối hôm qua ngươi tiễn ta đai lưng.”
Mãn Bảo sửng sốt, nửa ngày mới hỏi: “cha, ngươi chôn nó để làm chi?”
“Tặng cho ngươi Nhị thúc nhìn một cái, nói không chính xác hắn thích đâu?” Ngược lại cũng không phải đắt quá nặng đồ đạc, hắn cầm cũng mang không đi ra, còn không bằng cho em trai đâu.
Mãn Bảo gãi gãi đầu sau nhìn cha nàng nói: “cha, ngươi cùng Nhị thúc cảm tình thật tốt.”
Chu đại lang cùng thứ ba lang đem mộ phần sửa lại, nghe được Mãn Bảo lời nói trầm mặc một chút, cùng tiểu thúc cảm tình tốt không phải cha, là bọn hắn có được hay không?
Bất quá quên đi, loại sự tình này tự mình biết là được, không cần thiết tuyên dương ra ngoài.
Mãn Bảo đem tế tổ thịt cùng cơm lấy ra dọn xong, thứ tư lang điểm một bả hương, cho Mãn Bảo ba chi, đại gia nhao nhao thở dài tế bái.
Mãn Bảo đem hương cắm tốt về sau còn quỳ xuống đất dập đầu, Lão Chu Đầu ở một bên nói: “nhiều dập đầu vài cái.”
Đang muốn đứng dậy Mãn Bảo liền lại quỵ thật nhiều dập đầu vài cái, “cha, đủ chưa?”
Lão Chu Đầu cười híp mắt gật đầu, “được rồi, được rồi.”
Mãn Bảo theo các ca ca, dẫn cháu trai nhóm cho chung quanh đây các lão tổ tông đều dập đầu quá mức, liền chờ đấy các lão tổ tông ăn.
Mãn Bảo theo thói quen từ tổ phụ trước mộ phần rút ra ba cái hương tới đi tới cách đó không xa một cái trước mộ phần, dâng hương mời mộ phần chủ nhân cùng đi dùng cơm.
Đây là tự nàng có ký ức tới nay, mỗi lần tới viếng mồ mả đều phải làm sự tình.
Lão Chu nhà người ngồi xổm mộ địa chu vi nhìn, cũng không có nói cho Mãn Bảo trong mộ chủ nhân đã dời đến bên này, để tùy đi vào trong đó lạy bái.
Đều lạy nhiều năm như vậy, nếu như lúc này không để cho bái, hài tử mới chịu hỏi tại sao vậy chứ, Mãn Bảo lại thông minh như vậy......
Đầu năm mùng một phần nhiều là tế tổ, hoặc là đi lên núi cúng bái thần linh tiên, còn có đến cửa thôn cây đa dưới thắp hương, cũng không biết bái chính là cái gì.
Mãn Bảo bọn họ lúc về đến nhà, sớm thực cũng còn chưa chuẩn bị xong đâu, nhiều người còn không có rời giường, nàng ngồi xổm cửa chính chạy xe không một cái dưới đầu óc, liền đi tới bờ sông đi chơi thủy, không phải, là xem thủy.
Nàng thuận tay lượm cùng gậy gộc, liền ngồi xổm bờ sông trong tát nước chơi đùa.
Bạch Thiện đi tới bờ sông lúc chỉ thấy nàng chính nhất người ngồi chồm hổm dưới đất múc nước đánh cho vui sướng, liền từ trên mặt đất lượm một tảng đá ném qua......
Tảng đá văng lên bọt nước nhào vào Mãn Bảo trên mặt, Bạch Thiện thấy cười lên ha hả.
Mãn Bảo ngẩng đầu nhìn thấy hắn nhịn không được cười mở, cách một con sông lớn tiếng hỏi: “sao ngươi lại tới đây?”
Bạch Thiện liền cũng đi tới bờ sông ngồi xổm xuống, lượm tảng đá hướng trong sông nhưng, trả lời: “nhà của ta chỉ có tế hết tổ tông, ta cảm thấy lấy đợi trong nhà phiền muộn liền đi ra đi bộ một chút.”
Đầu năm mùng một không thịnh hành đi nhân gia trong nhà làm khách, cũng liền có thể ở trên đường đi bộ một chút rồi.
Mãn Bảo cười nói: “ta cũng là, ngươi xem, mùa đông thủy có phải hay không tương đối trong suốt, ta vừa mới nhìn thấy nhiều cá nhỏ ở du.”
Bạch Thiện thăm dò đi vào trong nhìn một lúc lâu mới nói: “quá nhỏ, cũng không thể ăn, không biết kênh nước bên kia có hay không cá lớn, không bằng buổi chiều chúng ta đi câu cá?”
“Hôm nay là mùng một, không tốt xuất môn a.”
Bạch Thiện nói: “chúng ta lén lút đi.”
Lén lút đi là không có khả năng, bởi vì Bạch Thiện phía sau tổng hội theo một cái đại cát.
Bất quá bọn hắn cũng không còn kinh động rất nhiều người, Bạch Thiện chạy về gia đi ăn sớm thực, dẫn theo hai cây cần câu tựu ra cửa.
Mãn Bảo thì tìm ra tiểu cái cuốc cùng giỏ trúc nhỏ, hai người bờ sông một hội hợp, liền theo sông đi lên, đi tới lớn cừ bên kia, tìm khối nhìn còn rất ướt át mà liền bắt đầu đào giun.
Đào đào Mãn Bảo hơi nghi hoặc một chút, “trong sông ngư đều là ăn giun sao?”
Bạch Thiện nói: “khả năng a!.”
Mãn Bảo: “na giun chui được đường trong bùn, lẽ nào ngư cũng có thể cùng giun tựa như chui vào sao?”
Bạch Thiện: “cũng dùng bửa lá cây, đồng cỏ và nguồn nước cùng bùn a!? Nếu không... Trong sông cũng không còn nhiều như vậy giun cho chúng nó ăn nha.”
“Chúng ta đây nếu như không đào được giun, dùng lá cây câu cá có thể câu lấy sao?”
Bạch Thiện: “ngươi có thể thử một lần.”
Mãn Bảo nói: “một hồi thử, bất quá chúng ta đào được con giun.”
Đại cát đang ở lớn cừ bên cạnh tìm khối coi như sạch sẻ bãi cỏ ngồi xếp bằng xuống, chán đến chết nhìn bọn họ ngồi chồm hổm dưới đất làm lại nhiều lần.
Chờ bọn hắn rốt cục đào được rồi giun, liền tìm khối nhìn như đồng cỏ và nguồn nước tốt tươi đoạn đường bắt đầu dưới câu.
Mãn Bảo nói: “ta tứ ca nói, đồng cỏ và nguồn nước tốt tươi chỗ ngồi ngư nhiều, chúng nó cũng còn yêu trốn rể cỏ dưới, chính là không tốt câu, luôn là biết kéo đến đồng cỏ và nguồn nước.”
Bạch Thiện không thèm để ý nói: “không có việc gì, nhà ta móc đặc biệt nhiều, nếu như chặt đứt, chúng ta giả bộ một cái.”
Mãn Bảo liền yên tâm to gan ở kênh nước trong dưới câu.
Câu cá so chính là tính nhẫn nại, hai người dời tìm chút cỏ khô trải trên mặt đất ngồi, liền bắt đầu chờ đấy ngư cắn câu.
Bạch Thiện hỏi nàng, “chúng ta khi nào đi cho tiên sinh chúc tết đâu?”
“Đầu tháng ba a!, Bạch hai năm nay còn muốn đi hắn nhà cậu sao? Nếu không đi, mùng bốn đầu năm cũng có thể.”
“Vậy đầu tháng ba a!.” Nhà hắn thân thích cũng không ở chỗ này, cũng chỉ dùng đi bạch hai Lang gia bái cúi đầu năm, cũng không vội vàng.
Mà Mãn Bảo hàng năm đều chỉ đi Tiền gia mà thôi, một ngày cũng đủ rồi.
Hai người cứ như vậy ngồi ở bờ nước nói xấu, ngồi ban ngày, nhưng thật ra cũng có ngư cắn câu, nhưng chính là câu không được.
Hai người cũng không gấp, đến khi dưới vang đói bụng rồi, liền đem cần câu vừa thu lại đi về nhà.
Đã phơi nắng ở trên cỏ ngủ đại cát cũng từ dưới đất bò dậy, sâu kín đi theo.
Hắn vẫn càng thích theo cậu ấm ở 7 dặm thôn thời gian, thanh nhàn tự tại, nhưng cũng không tính là sống uổng quang âm.
Không giống ở Ích Châu thành, tựa hồ mang mang lục lục, nhưng luôn cảm thấy ngày kế chuyện gì cũng không còn làm.
Đương nhiên, vẫn còn học tập giai đoạn, hận không thể một khắc đồng hồ bẻ thành hai khắc đồng hồ tới dùng Bạch Thiện cùng Mãn Bảo là không lãnh hội được loại cảm giác này.
Bọn họ dẫn theo đồ chơi lúc lắc lâu trở về, tình cờ gặp các thôn dân ở trong thôn ngồi nói liền giơ tay lên đánh một cái bắt chuyện.
Có người nhìn thoáng qua bọn họ đồ chơi lúc lắc lâu, nhịn không được cười nói: “không có câu lấy a!? Ta trong thôn này còn để lại tới ngư đều nhanh muốn thành tinh rồi, cũng không tốt câu.”
Mãn Bảo hỏi: “na đần cá đâu?”
“Năm trước toàn bộ bảo chúng ta kiếm được không sai biệt lắm, được rồi, nhà ngươi kiếm được tối đa, Tam ca của ngươi mang theo ngươi Ngũ ca, một ngày hai thùng cá hướng trong nhà xách, làm sao, không có phơi nắng thành cá mặn giữ lại cho ngươi sao?”
Cá mặn là không có khả năng, đánh lại ngư, hầu như đều gọi thứ ba lang bắt được trên chợ đi bán rồi, còn dư lại không phải là bị bọn họ nhà mình ăn, chính là bị tiền lẻ thị làm thành nước mắm bao ở trong vò.
Biết Mãn Bảo đi câu cá, tiền lẻ thị còn tưởng rằng nàng là thèm cá, nói: “đêm qua ngươi làm sao không ăn nhiều vài hớp? Ngày hôm nay lớn tập cũng không còn người đi tập hợp nha, thật muốn ăn, ta để cho ngươi đại ca đi trong sông dưới lâu, có thể giỏi bắt được một ít.”
Mãn Bảo lắc đầu, “không phải muốn ăn ngư, chính là muốn câu cá.”
Tiền lẻ thị liền cười phất tay nói: “đó chính là rảnh rỗi, đi ra ngoài chơi nhi a!, Ngày mai đại tẩu mang ngươi trở về nhà cậu.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom