• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 694. Chương 691 thiện lương một chút

Lời này vừa ra, không chỉ có Bạch Thiện, ngay cả Mãn Bảo cũng không nhịn được trừng hai mắt nhìn hắn, đều cảm thấy Đường Huyện lệnh vô sỉ rất.
Hoa dương huyện nhưng là trên huyện, là Ích Châu thành phụ quách huyện, mà La Giang huyện là dưới huyện, nhân khẩu kinh tế đều xa xa lạc hậu hơn hoa dương huyện, làm sao có thể nghèo?
Nhưng thứ năm lang không biết những thứ này cong cong lượn quanh lượn quanh a, hắn ngượng ngùng gãi gãi đầu, nhỏ giọng nói: “nhưng là Đường đại nhân, cái giá này thực sự rất tiện nghi.”
Hắn là không hiểu này cong cong lượn quanh lượn quanh, lại biết hai bên bán ra giá cả không thể chênh lệch quá lớn.
Hắn bán cho người khác 140 văn một đấu, cho Đường Huyện lệnh chính là 120 văn đã là lằn ranh, thấp hơn, na bên kia cũng phải xuống giá mới được.
Thấy nhà mình tứ ca trên mặt một mảnh làm khó dễ, Mãn Bảo liền nói đỡ cho hắn, “Đường đại nhân, La Giang huyện nhưng là chỉ có một cái đường cái, hoa dương huyện nhiều như vậy cửa hàng, làm sao có thể so với La Giang huyện còn nghèo?”
“Đối với chúng ta tiêu dùng cũng lớn a,” Đường Huyện lệnh khóc than nói: “không nói khác, ngươi xem lưu dân số lượng, các ngươi La Giang huyện chỉ có cần dàn xếp bao nhiêu lưu dân, chúng ta hoa dương huyện cần dàn xếp bao nhiêu?”
Hắn đếm trên đầu ngón tay nói: “ngoại trừ lương chủng, còn có nông cụ, còn có bọn họ thu hoạch trước cứu tế, phòng ốc cũng không thể thiếu, cái này một khoản hạng nhất cũng phải dùng tiền, ta là nghĩ các ngươi đều tâm địa thiện lương, cho nên mới mời các ngươi giúp đỡ một tay, ngược lại các ngươi thì ít kiếm một điểm nha.”
Mãn Bảo nhẹ dạ, tâm động đứng lên, nhịn không được nhìn về phía thứ năm lang.
Thứ năm lang liên tiếp xông nàng lắc đầu, nhưng trong lòng cũng có chút do dự.
Bạch Thiện thì cảm thấy là lạ, hỏi: “Đường đại nhân, làm sao lúc này đột nhiên an trí lưu dân? Ngươi không nên nhiều như vậy mà?”
Hoa dương huyện lưu dân vẫn không ngừng, bởi vì bản địa an trí được chậm, sau đó mỗi ngày còn không ngừng có chạy nạn thuộc về xã lưu dân tiến đến.
An trí tốc độ thật to thấp hơn chảy vào lưu dân số lượng, tự nhiên tụ không ít lưu dân.
Vì vậy một ít phố xá trên bình thường có thể chứng kiến quần áo tả tơi đoạt việc làm lưu dân, cùng với ăn xin dọc đường tên khất cái.
Đường đại nhân nụ cười bị kiềm hãm, tựa hồ cũng nghĩ đến hoa dương huyện bây giờ nan đề, nhưng hắn còn mang theo chút kiêu ngạo nói: “huyện chúng ta nha phát hiện mới rồi mấy khối đất hoang, phát hiện coi như san bằng, cho nên liền dự định phân cho trước kia ghi danh lưu dân.”
Bạch Thiện hỏi: “có thể dàn xếp bao nhiêu lưu dân?”
“Tự nhiên không thể giống như triều đình ban bố như vậy mỗi người cho hai mươi mẫu vĩnh cửu nghiệp Điền, cũng may này Điền coi như màu mỡ, cày sâu cuốc bẫm phía dưới thu hoạch cũng không kém, cho nên ta đặt trước là một người phân hai mẫu ruộng, hiện nay đăng ký trong danh sách có thể dàn xếp dưới khoảng tám trăm sáu mươi người.” Đường đại nhân cười nói: “cộng thêm tổ chức một ít lưu dân mới mở đi ra đất hoang, cuối năm nay khoảng chừng có thể an trí tiếp theo ngàn hai trăm người thao túng, cứ như vậy, hoa dương trong huyện bên ngoài lưu dân coi như dàn xếp dưới bốn phần năm rồi, còn thừa lại, còn muốn những biện pháp khác a!.”
Mãn Bảo cùng Bạch Thiện há to miệng, nhiều người như vậy, nhiều như vậy mà?
Mãn Bảo nuốt một ngụm nước bọt hỏi: “lấy trước kia mấy khối đất hoang là được ẩn thân thuật, sau đó ẩn thân dậy rồi chưa?”
Đường Huyện lệnh nghe vậy cười lên ha hả, vui vẻ nói: “không kém bao nhiêu đâu.”
Sắc mặt hắn nghiêm, lần nữa khóc than, “cho nên bản quan hiện tại nghèo rớt dái a, ngươi suy nghĩ một chút, nhiều người như vậy muốn an trí, không nói khác, cái này sắp qua mùa đông, được cho bọn hắn tu kiến phòng ốc a!? Được cho chúng ta ăn uống a!? Hơn nữa nông cụ cùng mầm móng, cái này mỗi một dạng cũng phải dùng tiền a.”
Bạch Thiện gần nhất đang khai quốc sách học, có hứng thú rất, thẳng thắn lôi Đường Huyện lệnh đi nói, “giống như tu kiến phòng ở chuyện như vậy, trực tiếp làm cho các lưu dân làm là được, không cần tiền công a!?”
Đường Huyện lệnh gật đầu, “dĩ công đại chẩn, ta cũng đang có ý tưởng này, nhưng đầu gỗ gạch đá những thứ này cũng phải bỏ tiền mua.”
“Đang phiền phức, trực tiếp khiến người ta đi đào tảng đá là được, gạch cũng có thể chính mình đánh,” Mãn Bảo nói: “Dương Huyện lệnh an trí lưu dân thời điểm chính là để cho bọn họ chính mình đánh gạch cùng tảng đá.”
Bạch Thiện gật đầu, “đầu gỗ càng đơn giản hơn, lấy xuống một khối trong núi, để cho bọn họ chính mình đi vào chặt thôi, xây xong phòng ở rút thăm ở, không lo bọn họ dám không tận tâm.”
Những thứ này đều là Dương Huyện lệnh thủ đoạn, không chỉ có Bạch Thiện cùng Mãn Bảo, chính là bạch hai lang đều biết, bởi vì bọn họ ba cái đều là cùng huyện học học sinh cùng nhau bị bắt qua tráng đinh đến tiền tuyến ghi lại qua giờ công nhân.
Dù sao, xây nhà chuyện như vậy có thể các lưu dân tới, nhưng quản lý cũng là cần biết chữ người đến.
Đường Huyện lệnh nghe được sửng sốt một chút, nửa ngày mới nói: “có thể cây kia là người khác nhà, làm sao có thể chém lung tung đâu?”
“Luôn luôn không có phân phát núi a!,” Mãn Bảo nói: “triều đình núi, còn chưa phải là ngươi chuyện một câu nói, tay rạch một cái, tùy tiện chặt.”
Đường Huyện lệnh tâm bỏ vào bỏ vào, nói: “cái này thật đúng là không thể là ta chuyện một câu nói, nơi này là hoa dương huyện, không phải La Giang huyện, đầu ta trên đỉnh có gai lịch sử, tiết độ sứ cùng Ích Châu vương nhìn chằm chằm đâu.”
Mãn Bảo sửng sốt một chút nói: “đây không phải là vì bách tính tốt sự tình sao?”
Đường Huyện lệnh ý vị thâm trường nói: “ngươi cho rằng là đối với bách tính tốt sự tình, người khác cũng không nhất định sẽ cho là như vậy, tỷ như, cây chém vào sinh ra, năm sau nước mưa càng nhiều, trên núi đất đá có thể đi xuống suy sụp, đây chính là giết người sự tình, cho nên ngươi dám nói ngăn cản không phải vì bách tính được không?”
Mãn Bảo nghĩ cũng phải, cùng Bạch Thiện liếc nhau, hỏi: “vậy tại sao Dương Huyện lệnh có thể?”
Đường Huyện lệnh thở dài, nói: “bởi vì đó là ở La Giang huyện a.”
Một cái hẻo lánh, kinh tế lạc hậu dưới huyện, không phải gây họa là được, mỗi ngày chính vụ nhiều như vậy, ai còn có thể vượt qua nước từ trên núi chảy xuống đi nhìn chằm chằm như vậy cái huyện nhỏ?
Nhưng mà hoa dương huyện đang ở Ích Châu bên trong thành, hoa dương huyện nha phố cách vách trên chính là phủ thứ sử, lại chuyển một khúc cong là tiết độ sứ phủ, chuyển qua hai con đường chính là Ích Châu vương phủ, mỗi sáng sớm hắn cái này hoa dương huyện Huyện lệnh ăn vật gì vậy, không đến buổi trưa, cái khác Tam phủ quan trên chỉ cần muốn biết, lập tức có thể có người báo lên.
Lợi hại hơn nữa chút, sợ rằng ngay cả hắn từ lúc nào thả cái rắm đều biết so với hắn còn rõ ràng.
Nhưng La Giang huyện đâu, nếu không phải là Ích Châu bên trong thành đột nhiên đại quy mô tràn vào nhiều như vậy mới mạch chủng, phủ thứ sử, tiết độ sứ phủ cùng Ích Châu vương phủ bên kia sợ rằng còn không biết dương cùng thư ở La Giang huyện lấy động tĩnh lớn như vậy.
Sau đó đem trong kinh thành quý nhân đều dẫn đi một cái tao.
Cái gì là Trời cao Hoàng Đế ở xa, cái gì là một huyện quan phụ mẫu, dương cùng thư dạng như mới là.
Tuy là hắn quan chức cao hơn hắn, tuy là hắn nhìn so với hắn thể diện, tuy là hắn một ngày xử lý công văn khả năng so với hắn một tháng xử lý còn nhiều hơn, nhưng hắn vẫn là so với dương cùng thư biệt khuất có hay không?
Đường Huyện lệnh uất ức một hồi, sau đó tiếp tục giơ lên khuôn mặt tươi cười nhìn về phía Mãn Bảo, đặc biệt chân thành nói: “bớt thêm chút nữa nhi? Nếu không phải là Ứng gia bạn mới tiền chuộc thật nhiều, ta sợ rằng cũng mua không nổi mới mạch chủng, ước đoán chỉ có thể mua cũ mạch trồng.”
Mãn Bảo vậy mới không tin đâu, “nhưng bây giờ Cửa hàng gạo bên trong cũ mạch chủng giá cả cũng cao hơn 120 văn nha.”
Đường Huyện lệnh:...... Bây giờ hài tử đều thông minh như vậy sao?
Một chút cũng không tiện lừa dối.
Đường Huyện lệnh thở dài: “ngẫm lại ta mười một mười hai tuổi thời điểm, ở trên đường chứng kiến người đáng thương, đó là có thể đem tùy thân mang tiền đều móc ra trợ giúp nhân......”
Mãn Bảo cùng Bạch Thiện:...... Bây giờ đại nhân đều vô sỉ như vậy sao?
Nói dối cũng không đả thảo cảo.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom