• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 693. Chương 690 lưu thông hàng hoá

Đường Huyện lệnh cười cười, không có nhận hắn tra nhi, tiếp tục hỏi: “cái này lưỡng chủng Mạch Chủng trong lúc đó bao lớn khác biệt?”
Chu Tứ Lang suy nghĩ một chút nói: “ta cũng không còn trồng qua nha, bất quá năm thứ nhất nhà của ta thu Tân Mạch sau, là đem Tân Mạch sàng qua một lần xong cùng người trong thôn thay đổi Mạch Chủng, chỉ có nhà của ta loại là tinh tuyển đi ra Mạch Chủng, năm thứ hai thu hoạch, nhà ta phổ biến so với người ta hơn như vậy hai giỏ mạch, liền một mẫu đất.”
Mãn Bảo cũng nhíu lông mày của chính mình hỗ trợ suy nghĩ một chút sau nói: “bất quá mấy năm nay trong thôn loại đều là trước một năm tinh tuyển đi ra mầm móng, mẫu sinh là càng ngày càng cao, mà bây giờ coi như Mạch Chủng chỉ sàng chọn qua hai lần, cũng so với lần đầu tiên nhà của chúng ta trả lại cho người trong thôn tốt.”
Đường Huyện lệnh gật đầu, lúc này mới hỏi giá shelf.
Chu Tứ Lang suy nghĩ một chút sau nói: “ta hiện tại ra bên ngoài bán Mạch Chủng đều là 140 Thập Văn Nhất Đấu, Đường đại nhân muốn, ta đây liền Nhất Đấu tiện nghi ngũ đồng tiền, như thế nào?”
Hiện tại Ích Châu thành Cửa hàng gạo bên trong mầm móng, cũ mạch là một trăm rưỡi Thập Văn Nhất Đấu, Tân Mạch còn lại là trên hai trăm văn, trên cơ bản, dân chúng bình thường trong nhà cũng mua không nổi Tân Mạch Chủng.
Đường Huyện lệnh nghe xong vi vi thiêu mi, rất tò mò hỏi Chu Tứ Lang, “ngươi bán thế nào tiện nghi như vậy?”
Chu Tứ Lang cũng không cảm thấy tiện nghi, bởi vì hắn hồi hương đi mua những thứ này Mạch Chủng cũng không phải mắc như vậy, coi như một ít hương thân cầm chỉ sàng chọn qua một lần lúa mạch hồ lộng hắn, về nhà về sau, huynh đệ bọn họ sàng lọc một lần nữa, đó cũng là không phải thua thiệt.
Nhất Đấu có thể kiếm không ít tiền đâu.
Hơn nữa, “Đường đại nhân, ta không có mặt tiền cửa hàng, trực tiếp đi ở nông thôn bán, ta muốn phải không tiện nghi chút, người nào theo ta mua nha.”
Đường đại nhân liền cười, hỏi: “vậy ngươi biết, giống như lương chủng loại vật này, nếu không có mặt tiền cửa hàng là không thể bán ra, ra bán về sau cũng phải cấp huyện nha chưa nộp một khoản thuế.”
Chu Tứ Lang ngẩn ngơ, nói: “Đường đại nhân, vào thành thuế ta nộp.”
“Cái này buôn bán cũng không chỉ có vào thành thuế mà thôi, không tin ngươi để cho ngươi muội muội đi lật một cái《 Đại Tấn luật pháp》.”
Chu Tứ Lang lập tức quay đầu nhìn Mãn Bảo.
Bạch Thiện chẳng biết lúc nào đứng ở Mãn Bảo phía sau, thấy thế nhân tiện nói: “thứ năm ca, ngươi bán rõ ràng là trong nhà dư thừa lúa mạch, làm sao biến thành Mạch Chủng rồi?”
Chu Tứ Lang một cái giật mình phục hồi tinh thần lại, lập tức gật đầu nói: “đúng đúng đúng, ta bán là lúa mạch, cũng không phải là Mạch Chủng, về phần bọn hắn mua lúa mạch là lấy đi ăn vẫn là cầm đi chủng, ta đây cũng không biết.”
Mãn Bảo cũng liền gật đầu liên tục, đặc biệt vô tội nhìn Đường Huyện lệnh, “Đường đại nhân, nghe nói Ích Châu thành còn rất nhiều lưu dân đâu, nơi này lương giá cả lại cao, nhà của chúng ta là trồng trọt, bọn họ theo chúng ta mua chút lúa mạch trở về ăn là bình thường a!?”
Đường Huyện lệnh liền đập Liễu Nhất Hạ Bạch Thiện cái trán, cùng ba người cười nói: “kẻ dối trá, các ngươi 140 Thập Văn Nhất Đấu lúa mạch còn không đắt đâu? So với Cửa hàng gạo bên trong còn muốn đắt, người nào lưu dân biết từ các ngươi chổ mua lúa mạch ăn?”
Bạch Thiện xoa trán, thấy hắn không giống như là muốn hưng sư vấn tội dáng vẻ, lại hỏi: “vậy ngài muốn thế nào dứt lời.”
“Ta không muốn thế nào,” Đường Huyện lệnh cười nói: “ta nghe nói thủy tai trước Ích Châu một dãy tốt Mạch Chủng giá cả ở hoàn toàn Thập Văn đến một Bách Nhị Thập Văn gian ba động.”
Mãn Bảo nói: “chúng ta đây một Bách Nhị Thập Văn bán ngươi thế nào?”
Đường Huyện lệnh nhìn nàng không nói lời nào.
Mãn Bảo nhịn không được kêu lên: “Đường đại nhân, các hương thân đều biết chúng ta cái này lúa mạch là muốn cầm đi làm Mạch Chủng, vì vậy thu giá cả liền so với lương thương đi chúng ta chổ đắt rất nhiều, ta tứ ca còn phải từ trong nhà vận đến chỗ này tới, một Bách Nhị Thập Văn có thể một chút cũng không đắt, ngài ngẫm lại Cửa hàng gạo bên trong Tân Mạch Chủng đều bán được giá bao nhiêu đi?”
Đường Huyện lệnh nghĩ cũng phải, liền gật đầu đáp: “được chưa, một Bách Nhị Thập Văn liền một Bách Nhị Thập Văn.”
“Chúng ta ký hiệp ước,” Mãn Bảo nói: “Đường đại nhân, chúng ta trước đó nên nói xong, bán cho ngươi Mạch Chủng ngươi không thể bán trao tay đi ra ngoài, chỉ có thể cho mình dùng, nếu không... Ngươi từ chúng ta chỗ này cầm Mạch Chủng, xoay người lại bỏ thêm một ít tiền bán đi, chúng ta đây sẽ không làm ăn, nhờ có nha.”
Đường Huyện lệnh suy nghĩ một chút sau cười nói: “cũng được, bất quá ta vẫn là lần đầu tiên cùng người ký như vậy hiệp ước, ta liền cũng cùng các ngươi nói rõ, những thứ này Mạch Chủng không phải ta dùng.”
Chu gia huynh muội cùng nhau hổ liếc tròng mắt nhìn hắn, Đường Huyện lệnh liền ha ha cười nói: “bất quá các ngươi yên tâm, ta cũng sẽ không bán trao tay, đây coi như là huyện nha cùng các ngươi mua.”
Mãn Bảo kinh ngạc, “di, huyện các ngươi nha cũng muốn phân lương chủng cho trì hạ bách tính?”
Đường Huyện lệnh bỗng nhiên Liễu Nhất Hạ hỏi: “Dương Huyện lệnh thường cho các ngươi phân lương chủng sao?”
Chu Tứ Lang gật đầu nói: “không sai biệt lắm hàng năm đều sẽ phân một ít a!, Không câu nệ là Mạch Chủng, cốc chủng, vẫn là các loại đậu chủng, có đôi khi còn có một chút ly kỳ cổ quái đồ ăn chủng, ngược lại Huyện lệnh phân cái gì chúng ta liền chủng cái gì, ngược lại đồ ăn chủng không diện tích nhi, mà những thứ khác mầm móng cũng không nhiều, trên cơ bản bổ ra một mảnh đất tới là có thể chủng, chủng thật tốt rồi năm sau liền tiếp tục chủng, chủng không tốt năm sau sẽ không trồng.”
Đường Huyện lệnh cảm khái, “các ngươi Dương Huyện lệnh thật là có tiền a.”
Chu Tứ Lang thâm dĩ vi nhiên gật đầu.
Nhưng cùng Dương Huyện lệnh lui tới khá nhiều Bạch Thiện cùng Mãn Bảo cũng không chấp nhận, nói: “Dương Huyện lệnh cũng liền năm thứ nhất dùng tiền, hơn nữa cũng kiếm về.”
Mãn Bảo từng thấy huyện nha chủ bộ tính sổ, đếm trên đầu ngón tay nói: “năm đó Tân Mạch Chủng đi ra, Dương Huyện lệnh liền đệm tiền mua thật nhiều Tân Mạch Chủng, đem Mạch Chủng phân cho đại gia loại thời điểm nói xong rồi, năm sau thu Tân Mạch Chủng đều phải lấy hắn định giá cả bán lại đi cho hắn, hắn biết định một cái không thua kém giá thị trường giá cả.”
“Sau đó năm thứ hai Dương Huyện lệnh đã thu thật nhiều Tân Mạch đi tới, qua tay bán cho khách thương phân nửa, còn dư lại phân nửa lại phân phát cho người khác chủng, vẫn là một dạng quy định, bây giờ chúng ta la giang huyện lớn cao thấp nhỏ thôn trang trên cơ bản đều trồng Tân Mạch, hàng năm bọn họ ngoại trừ nhà mình lưu Mạch Chủng bên ngoài, tốt nhất một nhóm Mạch Chủng đều bị Dương Huyện lệnh thu đi, mặc kệ đi bao nhiêu lương thương đều đoạt bất quá Dương Huyện lệnh.”
Chu Tứ Lang liên tục gật đầu, “hơn nữa Dương Huyện lệnh ra giá cả vẫn còn so sánh này lương thương hơi thấp đâu, Bạch lão gia cũng đoạt bất quá Dương Huyện lệnh. Cũng liền Dương Huyện lệnh bây giờ chướng mắt những thứ này qua sàng lúa mạch, nếu không... Ngoại trừ thôn chúng ta, thôn khác cũng sẽ không bán chúng ta.”
Bất quá hắn không phản ứng kịp, cái này cùng bọn họ trước nói có quan hệ gì?
Hắn đầu óc chuyển Liễu Nhất Hạ, hỏi: “Mãn Bảo, ngươi là nói, Dương Huyện lệnh cũng cùng nhà chúng ta giống nhau, buôn đi bán lại kiếm tiền?”
Mãn Bảo cường điệu nói: “không phải Dương Huyện lệnh, là huyện nha!”
“Bất quá, huyện nha kiếm tiền, tự nhiên muốn đem thiếu Dương đại nhân tiền trả lại.” Cho nên Dương đại nhân một chút cũng không còn thua thiệt tiền.
Đường Huyện lệnh coi là Liễu Nhất Hạ cái này qua lại, cảm thán nói: “đây mới là gian thương a.”
Mãn Bảo cùng Bạch Thiện liền lặng lẽ nhìn hắn.
Đường Huyện lệnh ho nhẹ một tiếng, Mãn Bảo: “liền không thể lại thoáng tiện nghi chút? Ta đây chút Mạch Chủng là phân cho trì hạ lưu dân, chúng ta hoa dương huyện so ra kém các ngươi la giang huyện, rất nghèo.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom