• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 463. Chương 461 đổi trắng thay đen

Lời này làm cho Lão Chu Đầu trong lòng có chút xúc động, liền thở dài Liễu Nhất Thanh.
Chương lão đại liền hỏi, “người là làm sao không có?”
Lão Chu Đầu rũ xuống đôi mắt nói: “gặp sơn phỉ.”
“Làm sao không có đi lĩnh thi cốt trở về?” Chương lão nhị nói: “người sống không hồi hương, sau khi chết tổng yếu trở về a!?”
“Ở lương châu đâu, hơn nữa đều là ba năm trước đây chuyện rồi, đi tìm cũng lĩnh không trở lại.”
Chương lão đại nhìn thoáng qua trong sân đạo sĩ, nói: “có thể chiêu hồn cũng vô dụng thôi, những đạo sĩ này không phải đều là gạt người? Ngươi cùng với tiêu số tiền này, còn không bằng giữ lại cho người sống vải len sọc.”
Chương lão đại vốn còn muốn chăn đệm được lâu một chút nhi, nhưng này một hồi đuổi nói được nơi này, hắn liền trực tiếp làm hỏi, “ngươi làm sao mời nhiều người như vậy, ta nhìn ra phía ngoài một cái dưới, thôn các ngươi đây là tính gộp cả hai phía đều tới?”
Lão Chu Đầu“ân” Liễu Nhất Thanh.
Chương lão đại liền vỗ đùi nói: “ngươi hồ đồ nha, biểu đệ, ngươi khi nào như thế đầu óc không rõ lắm? Mời mấy nhà huyết thống gần, quan hệ tốt là được, cộng thêm bên ngoài tới thân thích, có một bảy tám bàn còn kém không nhiều lắm, ngươi làm sao ngay cả này móc lấy cong thân thích cũng mời tới?”
Lão Chu Đầu trong lòng hừ lạnh, không mềm không cứng nói: “biểu ca lần này người mang tới không phải đều là móc lấy khom tìm khắp không thân thích sao?”
Chương lão đại sầm mặt lại, nghiêm túc nói: “đó cũng đều là ngươi Đường cậu Đường cô nhà người, đi lên hai thế hệ, mọi người đều là một cái tổ tông, không có bọn họ có thể có đại cô sao? Không có đại cô có thể có ngươi sao?”
“Ta không biết bọn họ,” Lão Chu Đầu da chưa bao giờ mỏng, vì vậy cũng không sợ nói, “nếu không phải là biểu ca đem người lĩnh tới, trên đường cái nhìn thấy cũng không đái đả chào hỏi.”
Chương lão đại:...... Hôm nay không có cách nào khác trò chuyện tiếp rồi.
Lão Chu Đầu thấy hắn nghẹt thở, lúc này mới đắc ý hanh Liễu Nhất Thanh.
Nói hắn mời khách nhiều?
Hanh, hắn có thể không biết hắn mời khách nhiều không?
Nhưng hắn có biện pháp nào?
Chu Ngân chuyện, 7 dặm thôn từng nhà đều biết, thậm chí từng nhà đều có tham dự, việc này hôm nay xem như là có một cái kết thúc, hắn là mời nhà này, không mời nhà kia, vẫn là cũng không mời?
Bọn họ lão Chu gia còn muốn ở 7 dặm thôn tiếp tục qua xuống phía dưới đâu, đó là đương nhiên là đều mời. Chờ hắn thời điểm chết là khẳng định không có cái này phô trương, đến lúc đó đại lang mời một mấy nhà thân cận hơn một chút nhân gia, có một chừng mười bàn còn kém không nhiều lắm.
Kỳ thực, hắn tình nguyện mời người của toàn thôn một lần, cũng không nguyện ý mời người nhà họ Chương một lần.
Nói là huyết thống gần, nhưng kỳ thật cảm tình cũng chẳng có bao nhiêu.
Huyết thống cũng phải cần dựa vào lui tới gắn bó, chưa có tới hướng có thể có bao nhiêu cảm tình?
Hắn cùng Chương gia, đó là gặp một lần liền lẫn nhau thương tổn một lần, còn không bằng tìm không thấy đâu.
Lão Chu Đầu móc ra tẩu hút thuốc phiện, nhưng không có quất.
Chương lão đại chỉ trầm mặc trong nháy mắt liền tiếp tục nhắc tới: “không phải ta nói ngươi biểu đệ, ta biết ngươi là bởi vì hổ thẹn chỉ có làm lớn như vậy phô trương, nhưng người đã chết, ngươi lộng lớn hơn nữa hắn cũng nhìn không thấy, còn không bằng giữ lại đồ đạc cho người sống dùng.”
“Ta nhớ được hai biểu đệ ở nơi này một điểm trên cũng rất thông thấu, lúc nhỏ a, hắn đi nhà của ta......”
“Nhiều lúc nhỏ?” Lão Chu Đầu có chút tức giận mắng cắt đứt lời của hắn, “biểu ca, ta không nhớ rõ Nhị đệ lúc nhỏ đi qua nhà ngươi.”
“Làm sao không có đi qua, đại cô mang theo hắn đi,” Chương lão nhị nói: “biểu ca, ta đã sớm muốn nói ngươi, ngươi chính là muốn bồi thường biểu đệ, vậy cũng nên rơi vào giàu nhân ái địa phương, ngươi bây giờ mời người của toàn thôn ăn có gì dùng? Bọn họ cùng biểu đệ có quan hệ gì? Luận huyết thống, ta và đại ca mới là biểu đệ người thân cận nhất, ngươi muốn bồi thường hắn, phải xem trước một chút người sống, ngươi đem người sống chiếu cố tốt rồi, biểu đệ dưới suối vàng biết, hắn biết không cao hứng sao?”
Chương lão đại liên tục tán đồng gật đầu.
Lão Chu Đầu sợ ngây người, trong tay tẩu hút thuốc đều suýt chút nữa rớt.
Một bên đầy bảo cũng sợ ngây người, kêu lên: “thì ra tiểu thúc không phải ta thân tiểu thúc?”
Lão Chu Đầu quay đầu một cái tát vỗ vào đầy bảo đầu nhỏ trên, quát lên: “nói bậy gì, hắn theo ta là thân huynh đệ, sao lại thế không phải ruột thịt? Biểu đệ, ngươi cũng nói mò, vì sao kêu với các ngươi mới là người thân cận nhất? Ta đây coi là gì?”
“Vậy ngươi không phải có lỗi với hắn sao? Trừ bọn ngươi ra toàn gia, cùng biểu đệ thân cận nhất không phải chúng ta sao?”
Lão Chu Đầu“ta” Liễu Nhất Thanh, nói không ra lời.
Chương lão đại nói: “biểu đệ, ngươi cũng đừng trách ta nói chuyện khó nghe, nếu ta nói, hai biểu đệ chính là bị ngươi cho hại chết, đại cô ở dưới không biết rất đau lòng đâu.”
“Chính là,” Chương lão nhị nói tiếp: “năm đó ta đại cô nhưng là hiểu rõ nhất tiểu biểu đệ, trước khi lâm chung đều dặn dò ngươi còn tốt hơn tốt chiếu cố tiểu biểu đệ, cũng tốt tốt chiếu cố chúng ta, kết quả ngươi ni......”
Chương lão nhị hanh Liễu Nhất Thanh nói: “có lão bà liền đã quên nương, ta đại cô chân trước mới vừa đi, ngươi chân sau liền theo chúng ta gia xích mích, điều này cũng làm cho quên đi, chúng ta dù sao cũng là ngoại nhân, không tốt với ngươi so đo, có thể Chu Ngân nhưng là ngươi thân đệ đệ.”
Chương lão đại liên tục gật đầu, tiếp lời nói: “ta đại cô cùng đại cô phụ lưu lại gia nghiệp có một nửa của hắn, bọn họ khổ cả đời, khác không có, cho hai biểu đệ cưới vợ Tiền tổng để lại a!?”
“Coi như không có lưu lại, ngươi cũng phải đem người dưỡng hảo tới, ta đại cô cho ngươi cưới lão bà, ngươi nuôi lớn nàng một cái khác con trai không nên sao?” Chương lão nhị nói tiếp: “kết quả ngươi ni, hanh, cưới cái rắn rết phu nhân, lại đem ta đại cô tiểu nhi tử bán đi.”
Lão Chu Đầu tay run run nắn vuốt làn khói, đỏ mắt nói: “chúng ta không muốn bán Nhị đệ......”
“Nói là nói như vậy, kết quả còn chưa phải là bán?” Chương lão nhị cắt đứt lời của hắn, “ngươi có nhiều như vậy con trai, tùy tiện bán người nào không được? Dầu gì ngươi còn có khuê nữ đâu, bán khuê nữ cũng được a, khuê nữ dù sao cũng hơn bé trai đáng tiền, kết quả ngươi luyến tiếc tuần vui, lại đem tự mình đệ đệ bán đi, Chu Ngân đáy lòng còn không biết làm sao hận ngươi đâu.”
“Không sai, nếu không... Hắn cũng sẽ không nhiều năm như vậy không về nhà.”
Một bên thôn trường nghe không nổi nữa, tiến lên phía trước nói: “các ngươi đừng nói nhảm, năm đó là tiểu ngân thúc chính mình muốn đi ra ngoài, các ngươi cũng không phải không biết, năm đó trong đất hạn thành như vậy, không đi ra hơn phân nửa sẽ chết đói. Trong thôn bao nhiêu gia đình đều có chết đói người.”
“Chúng ta đương nhiên biết, bởi vì chúng ta gia liền chết hai người, nhưng bọn họ gia không chết!” Chương lão đại nói: “nhà các ngươi vì sao không người chết? Còn chưa phải là bởi vì bán Chu Ngân đổi lương thực mạng sống, nếu không phải là ngươi đem người bán, hắn cũng sẽ không xa xứ chết ở bên ngoài.”
Lão Chu Đầu ngậm chặt miệng không nói chuyện, Chương lão đại từng bước ép sát nói: “thời điểm chết, trong lòng hắn bất định làm sao hận ngươi đâu, cho nên chăm chú coi như, hai huynh đệ chúng ta mới là Chu Ngân người thân cận nhất rồi, ngươi cho rằng lại là cho hắn mời đạo sĩ, lại là cho hắn mời người cả thôn tới làm tang nghi là hắn có thể tha thứ ngươi?”
“Ngươi có thể làm mộng a!, Ngươi cũng liền có thể đối với hắn sinh tiền quan tâm người tốt một chút, oán khí của hắn mới có thể nhẹ một chút.”
Lão Chu Đầu cúi đầu không nói chuyện, thôn trường lại giận quá, nhưng hắn bối phận nhỏ một cái thế hệ, có mấy lời khó mà nói ra miệng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom