• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 198. Chương 198 hưu chợt ( vân khởi đề cử phiếu mười bảy vạn thêm càng )

Ở cấy mạ trước, lão Chu gia đã dòm không hướng trong đất gắn mạch chủng cùng đậu chủng, ở cấy mạ hoàn hậu, trong đất lúa mạch non cùng đậu mầm đều dài ra tới, đương nhiên, cùng chúng nó cùng nhau mọc ra còn có mấy vô tận cỏ dại.
Vì vậy xuân vội vàng tiến nhập giai đoạn thứ hai -- làm cỏ.
Loại công việc này, nam nữ lão ấu đều thích hợp, chính là Mãn Bảo đều đi theo cách được gần nhất vài miếng đất trong làm cỏ.
Làm cỏ trên cơ bản có lưỡng chủng phương pháp, một loại là phóng khoáng hình, một loại là mật thám hình.
Người trước, cầm một bả cái cuốc, một đường nhẹ nhàng mà sừ đi qua, đem lũng lên cỏ liên căn sừ rơi, lại dùng bùn đất yểm một cái mầm trong rãnh cỏ.
Không những được diệt trừ một ít cỏ, còn có thể vì lúa mạch non hoặc đậu mầm cung cấp càng nhiều hơn thổ nhưỡng chất dinh dưỡng.
Mà hậu giả, còn lại là cầm tiểu cái cuốc một chút một chút đem câu lũng bên trong cỏ tất cả đều sừ rơi, còn muốn đem bọn họ vận đi ra.
Dù cho lão Chu người nhà rất nhiều, cũng là làm không nhiều lắm tất cả mà đều mật thám.
Bọn họ biết căn cứ mầm móng chui từ dưới đất lên tình huống cùng mà màu mỡ để làm tuyển trạch.
Phát mầm suất tốt nhất mà, thổ nhưỡng càng thêm phì nhiêu mà bị mật thám, còn lại thì nhìn kỹ tình huống mà định ra, có thừa lực, liền mật thám, không có dư lực liền phóng khoáng hình trồng.
Đương nhiên, lão Chu đầu phải không biết cái gì phóng khoáng mật thám, những thứ này đều là Mãn Bảo đang cùng khoa khoa thảo luận lúc nghe được danh từ, lão Chu đầu có chỉ là mấy thập niên trồng trọt kinh nghiệm, trong thôn thôn dân hơn mười trên trăm năm qua đều là làm như vậy.
Cùng phía ngoài nông dân mất đất sau trở thành tá điền hoặc lưu dân không giống với, ở 7 dặm thôn, thậm chí là ở con ngựa trắng quan trấn cái này một mảng lớn trong thôn, triệt để nông dân mất ruộng đất rất ít.
Cho nên hoàn toàn có thể đối với danh nghĩa thổ địa cày sâu cuốc bẫm nhân gia cũng không nhiều, trên cơ bản, địa phương nông dân cũng phải có sở lấy hay bỏ, cho nên, mập mà sẽ từ từ nuôi càng màu mỡ, mà cằn cỗi thổ địa đồng dạng vài thập niên khó có được cải thiện.
Bởi vì tinh lực của người ta luôn là có hạn.
Bất quá, theo gieo trồng vào mùa xuân lục tục kết thúc, kế tiếp tuy là vẫn là xuân vội vàng giai đoạn, nhưng trong nhà cũng không còn bận rộn như vậy rồi.
Mãn Bảo không đến mức giống như trước như vậy, từ mở mắt đều ngủ thấy, khả năng đều nhìn không thấy đại ca nhị ca bọn họ.
Bởi vì thường thường, nàng khi mở mắt ra, bọn họ đã đến trong đất đi, mà ăn xong muộn thực, trời tối nàng muốn đi vào giấc ngủ lúc, bọn họ khả năng vẫn còn ở điền lý nắm chặt cấy mạ.
Mãn Bảo tiền trong hộp tiền đồng cũng dùng gần hết rồi, năm viên rất đẹp kim trần tử trước đây chỉ có thể đặt ở một đống tiền đồng trên, nhưng bây giờ an tĩnh đợi ở hộp dưới đáy.
Vì vậy Mãn Bảo không muốn ra lại tiền mua thịt rồi.
Nghĩ đến tháng năm cũng nhanh đến rồi, Tiền thị liền tiết kiệm đứng lên, tự nhiên không bỏ được bỏ tiền mua thịt.
Không có biện pháp, Tiểu Tiễn Thị không nỡ trượng phu, nghĩ đến Mãn Bảo nói qua, tào phở tương tự thịt thuyết pháp, mặc dù biết có thể là giả, nhưng nàng vẫn là rót cây đậu làm tào phở.
Mùa xuân có thể ăn rau dại rất nhiều, nhưng vườn rau bên trong đồ ăn cũng rất ít.
Tuy là ở nông thôn không thiếu đồ ăn ăn, nhưng trong thành cũng rất thiếu, nghe nói một bả khổ đồ ăn đều có thể bán ra ngũ đồng tiền giá cao.
Đương nhiên, Chu gia là không có khả năng đi bán món ăn, người nhà bọn họ đừng nói nhiều, vườn rau bên trong đồ ăn cũng chỉ đủ bọn họ ăn mà thôi.
Nhưng bọn hắn có thể bán tào phở a.
Nghĩ đến đoạn thời gian trước tích lũy nhiều như vậy cây đậu.
Tiểu Tiễn Thị thẳng thắn cùng hai cái Trục lý cùng nhau nhiều rót một chút, làm được tào phở ngoại trừ nhà mình ăn bên ngoài, còn làm cho thứ ba lang mang tới trong huyện thành đi bán.
Không có biện pháp, lớn tập bên kia trên cơ bản đều là lấy vật đổi vật, có rất ít người biết lấy tiền đi ra mua tào phở, thứ này chỉ có thể bắt được trong huyện thành đi.
Tiểu Tiễn Thị đem tào phở cắt rất lớn khối, làm cho thứ ba lang một đồng tiền một khối ra bên ngoài bán, nếu như bán không được, lo lắng nữa đổi cây đậu.
Trên cơ bản, một gia đình xài hai đồng tiền đã đủ ăn.
Tiểu Tiễn Thị bởi vì buổi sáng làm tào phở, còn phải cho học đường nấu cơm, liền không rảnh chiếu cố việc đồng áng nhi rồi.
Mãn Bảo nghe cha thì thầm vài câu trong đất cỏ cùng tựa như điên vậy trưởng, năm nay lúa mạch cây đậu có thể làm sao bây giờ lời nói, dưới học sau liền xung phong nhận việc đi trong đất làm cỏ.
Đương nhiên, không phải nàng một người, nàng đem Bạch Thiện Bảo cũng mang theo.
Đã tại ở nông thôn ở hơn một năm Bạch Thiện Bảo đương nhiên sẽ không không phân được lúa mạch cây đậu cùng cỏ dại, Vì vậy tân tân hữu vị cùng Mãn Bảo so tài một trận, ngày thứ hai sẽ không cam tâm tình nguyện tới.
Hắn cảm thấy quá cực khổ, hơn nữa hắn cũng nghĩ đến, nếu là hắn làm cỏ, tại sao phải tới Mãn Bảo nhà mà nha, nhà hắn mà cũng muốn làm cỏ.
Mãn Bảo:......
Hai cái tiểu đồng bọn mỗi người đi một ngả, Mãn Bảo cũng nữa lừa gạt không đến miễn phí sức lao động.
Ngoại trừ xong đệ nhất dạt cỏ, hoa mầu chà xát đi lên trưởng, Vì vậy liền đến bón phân thời điểm, các loại mập thi hết, tháng năm liền mắt thấy phải đến.
Hai nhà từ lúc năm trước liền chọn xong thời gian, Tiền thị cố ý đi lê lớn thôn trên núi trong đạo quan hỏi qua, hai người bát tự rất hợp, ngày mùng 1 tháng 5 đối với hai người mà nói là thật tốt thời gian.
Qua ngày mùng 1 tháng 5, kế tiếp ngày lành chính là tháng năm hai mươi ba rồi.
Tiền thị đương nhiên hướng vào ngày mùng 1 tháng 5, Phương gia cũng biết điểm này, tự nhiên săn sóc, Vì vậy báo cuộc sống thời điểm, Phương gia liền cũng tuyển ngày này.
Lễ hỏi đã sớm cho Phương gia, nhưng đón dâu trước hay là muốn cho nhà gái gia báo hỉ, ra vào tự nhiên không thể thiếu bánh cưới bánh kẹo cưới các loại, cùng với lễ thịt các loại.
Tiền thị cùng tuần vui mượn tới còn dư lại hai lượng bạc liền có đất dụng võ.
Chu gia dán không ít đỏ thẫm chữ hỷ, Mãn Bảo cao hứng không được, mỗi ngày một cái học liền cùng ở đầu to lớn nha phía sau cái mông điên chạy, đem học tập vứt xuống một bên.
Chọc cho Bạch Thiện Bảo cũng theo ở phía sau chạy.
Tiền thị nhìn bạch bạch bàn bàn hai tiểu hài tử, nhất là ở đen thùi lùi đầu to hai con phụ trợ dưới, càng phát ra giống như Quan Thế Âm ngồi xuống đồng tử một dạng hai hài tử, nàng nhịn không được trong lòng hơi động.
Tiền thị đem Mãn Bảo kéo đến trước người, cười hỏi: “Mãn Bảo, ngươi tứ ca thành thân, ngươi cho hắn cút giường có được hay không?”
Mãn Bảo con mắt to lượng, “cái gì là cút giường?”
“Chính là cút giường đồng tử, ở trên giường mới lộn một vòng, làm cho thiên tôn lão gia phù hộ ngươi tứ ca Tứ tẩu sinh một người giống ngươi thông minh như vậy lanh lợi nữ nhi.”
“Tốt nhất, tốt nhất!”
Tiền thị thì nhìn hướng Bạch Thiện Bảo, cười hỏi: “tiểu công tử có nghĩ là làm cút giường đồng tử?”
Bạch Thiện Bảo hung hăng gật đầu.
Tiền thị liền cười ra, cùng ngày liền nói ra một phần vui lễ đi Bạch gia.
Lưu thị nghe được hạ nhân báo lên lúc hơi ngạc nhiên, liền vội vàng đứng lên mang theo con dâu nghênh đi ra ngoài.
Tuy là từ hai đứa bé bối phận có lợi, giữa các nàng kém đồng lứa, nhưng hai người niên kỷ nhưng thật ra là xê xích không nhiều, mà Tiền thị từ bên ngoài nhìn vào lấy so với Lưu thị còn muốn tuổi già.
Lưu thị cùng Tiền thị cũng đã gặp nhiều lần mặt, càng chưa nói hai nhà lui tới không ít.
Không nói Mãn Bảo không phải đi theo Bạch Thiện Bảo tới Bạch gia làm tác nghiệp đọc sách, chính là Bạch Thiện Bảo đi theo Mãn Bảo phía sau cái mông đi chơi nhi, chỉ nói hai nhà ngươi tới ta đi đưa vài thứ kia, liền xưng là quan hệ thân mật.
Nhưng Tiền thị tới cửa vẫn là lần đầu tiên, cho nên Lưu thị rất trịnh trọng.
Biết được Tiền thị là muốn mời tôn tử đi làm cút giường đồng tử, Lưu thị liền do dự một chút, ngược lại không phải là không muốn, mà là, “Mãn Bảo mẹ nàng, ta ta cũng không gạt ngươi, trong lòng ta, Thiện Bảo tự nhiên là ngàn tốt vạn tốt, nhưng hắn đến cùng tuổi nhỏ mất cha, hắn đi làm cút giường đồng tử......”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom