• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 197. Chương 197 gieo trồng vào mùa xuân

Tháng giêng còn không có qua hết, mưa xuân xoa đuôi mà bắt đầu đi xuống, ngoại trừ hai tháng nhị long ngẩng đầu ngày đó ngắn ngủi sáng sủa một cái thiên ngoại, còn lại thời điểm không phải trời đang mưa, chính là đang nổi lên trời mưa.
Năm nay mùa xuân tựa hồ tới phá lệ sớm, cũng phá lệ rất mạnh.
Mưa xuân một cái, xuân phong lại thổi một cái, trong đất cỏ xanh liền cùng ăn khoa khoa nói dinh dưỡng dược tề giống nhau chà xát đi lên trưởng, rõ ràng Mãn Bảo trước khi ngủ hai bên đường cỏ dại chỉ mạo một chút, tỉnh dậy, hai bên đường đã một mảnh xanh biếc.
Sau đó Mãn Bảo liền cõng mình sách nhỏ rương, khiêng một bả so với nàng không biết lớn bao nhiêu cây dù đi học.
Anh em nhà họ Chu lại không nàng đãi ngộ tốt như vậy, tuy là trên bầu trời bay mưa phùn, nhưng bọn hắn cũng muốn xuống đất.
Mặc vào áo tơi, vác cuốc cùng lê đã đi xuống mà.
Ngay cả lão Chu đầu đều mặc áo tơi, mang mũ rơm cùng nhau, thứ bảy lang tự nhiên cũng là đi.
Chu gia tình cảnh không ít, rất khó làm được khoa khoa nói tinh công mật thám, thậm chí ngay cả có tiền đất trống chủ nhà đều làm không được đến.
Khí hậu tốt Điền toàn bộ trồng lên lúa nước, lần một chút thì trồng tiểu mạch, không phải Điền, là ruộng cạn trên mặt đất thì muốn gieo các loại cây đậu cùng với trồng dưa và trái cây.
Tỷ như Mãn Bảo tuyệt không thích ăn đông qua, tiết dưa, bí đỏ các loại.
Chu gia mà nhiều, nhưng sức lao động cũng nhiều.
Lê mà cơ hồ là các nam nhân sự tình, nhưng thỉnh thoảng tiền lẻ thị các nàng cũng sẽ vác cuốc cùng nhau xuống đất san bằng một cái thổ địa.
Năm nay ngoại trừ trong nhà tốt ngoài ruộng, bọn họ lái ra ba khối đất hoang cũng muốn tỉ mỉ một chút, bởi vì nơi đó mặt muốn trồng trọt nhưng là rất đáng giá tiền khương khối cùng củ từ.
Nhất là khương khối, ngay cả mới vừa vào được thứ tư lang lên một lượt tâm đắc nguy, nhiều cái chạng vạng đều sờ soạng tới đất trong tát mập, tranh thủ tại hạ chủng trước đem mà nuôi càng mập một chút.
Vì ức chế trong đất cỏ sinh trưởng, thứ tư lang bọn họ hướng trong hoang địa gắn một tầng thật mỏng rơm rạ tầng.
Đây là năm ngoái Mãn Bảo trồng khương khối cùng củ từ lúc phát hiện bí mật.
Năm ngoái bởi vì nhiệt độ không khí phập phồng lớn, bọn họ gieo hạt sau thành rồi giữ ấm, trên mặt đất gắn một tầng rơm rạ hâm nóng, cuối cùng phát hiện bị rơm rạ che giấu địa phương cỏ dại không có nhiều như vậy.
Cho nên năm nay bọn họ cũng như vậy làm, sau đó gieo hạt thời điểm sẽ đem loại địa phương rơm rạ lay mở, gieo hạt sau lộ ra.
Như vậy khương khối nẩy mầm sau dài ra, cỏ dại còn không có mọc ra, cho bọn hắn tranh thủ không ít thời gian.
Dù sao trong khoảng thời gian này là xuân vội vàng, bọn họ là thực sự bề bộn nhiều việc.
Năm nay trong nhà lại thêm Chu Tứ Lang hai mươi mẫu đất, cho nên bọn họ sợ rằng không thể đi đất trống chủ nhà làm làm công nhật rồi.
Ý vị này bọn họ đầu xuân sẽ giảm thiểu hạng nhất thu nhập, đương nhiên, hiện tại thu vào rơi chậm lại, đến khi vào thu tiểu mạch, cây đậu cùng lúa nước thu hoạch lúc, bọn họ phải nhận được so với năm rồi cao hơn tiền lời.
Trên lý thuyết như vậy, nếu như lão thiên gia cũng đủ hãnh diện, năm nay có thể cùng đi qua ba năm giống nhau mưa thuận gió hoà lời nói.
Bất quá năm nay khí trời đích xác có chút quái.
Đầu xuân liền tích tích lịch lịch không ngừng bắt đầu mưa, đang ở điền lý thủy dần dần tăng nhiều, lão Chu đầu không thể không mang theo các con đi xả nước, vẻ mặt ưu sầu nhìn lão thiên gia lúc, không quá hai ngày, thiên liền tinh rồi.
Lão Chu đầu ít dám chậm trễ, lập tức mang theo người nhà đem dục tốt mạ cắm vào, ngay cả hai con cùng nhị nha đều được trong đất đi, toàn gia ngoại trừ Mãn Bảo cùng tam đầu ba nha cùng bốn đầu cái này bốn cái nhỏ bên ngoài, chính là Tiền thị đều bận rộn xoay quanh.
Bởi vì người nhà đều xuống mà, nàng tự nhiên phải bị gánh vác thủ công nghiệp nhi, coi như nàng không thể làm việc nặng nhi, nhưng làm cơm nấu ăn, quét tước sân chuyện như vậy cũng là có thể.
Cộng thêm còn có Mãn Bảo vài cái nhỏ hỗ trợ đây, kể từ đó, một ốm yếu bốn còn nhỏ, ngược lại cũng giúp được nhà bận rộn.
Mùa xuân gieo trồng gấp là cùng trời thu gặt gấp giống nhau mệt việc, người nhà lấy tốc độ mà mắt thường cũng có thể thấy được gầy đi, Mãn Bảo đau lòng không được, mở ra tiền của mình hộp, đếm bên trong tiền đồng sau liền cân nhắc ra hai mươi văn quay lại mua thịt.
Nàng cảm thấy lợn thịt mặc dù không có thịt dê ăn ngon, nhưng nó tiện nghi nha.
Lâu dài đến xem, vẫn là mua lợn thịt càng có lời chút, chính là cảm thấy có chút ngượng ngùng, dù sao nàng tương lai Tứ tẩu gia là bán thịt dê, hơn nữa hai nhà thịt than liền bày ở một chỗ.
Nhận tiền phụ trách mua thịt đầu to hiển nhiên cũng biết điểm này, mỗi lần đi mua thịt trước đều sẽ hỏi một tiếng Chu Tứ Lang có hay không nói làm cho hắn truyện.
Chu Tứ Lang xuân vội vàng mệt mỏi không được, căn bản không đầu óc muốn càng nhiều hơn sự tình, nghe vậy lại thuận tay từ ven đường xé một đống hoa dại kín đáo đưa cho hắn, “thay ta đưa cho nàng.”
Mãn Bảo thích hướng tự mình trong phòng hoa nở hoa cỏ cỏ, không có hoa thời điểm, cỏ dại đều có thể mang lên, ngay cả lớn nha cùng nhị nha vài cái cũng là, mỗi ngày đều quấn quít lấy nhị ca cho các nàng làm trúc bình hoa xen.
Cho nên Chu Tứ Lang tính ra một cái kết luận, nữ hài tử đều thích hoa hoa thảo thảo.
Thứ khác hắn không có, hoa hoa thảo thảo lại còn nhiều mà, trên đường, trên núi chỗ chỗ đều là.
Các loại trên đường bị hắn kéo hết, hắn sẽ đang làm việc lúc nghỉ ngơi thuận tay từ trên núi kéo một ít đẹp mắt hoa trở về, làm cho Mãn Bảo chọn qua đi còn dư lại ném trong chậu ngâm nước, ngày thứ hai như nước trong veo kín đáo đưa cho đầu to, làm cho hắn đi mua thịt thời điểm cho phương tiểu nương tử mang theo.
Cho nên, từ xuân vội vàng sau, đầu to mỗi ngày đều muốn hướng lớn tập trên đi một chuyến mua thịt, phần lớn thời gian là mua lợn thịt, thỉnh thoảng mua thịt dê.
Nhưng mặc kệ hắn mua cái gì thịt, hắn cũng có thay thế tứ thúc cho tương lai tứ thẩm tiễn một bó hoa.
Đừng nói Phương gia, chính là toàn bộ lê lớn người của thôn đều biết, đại gia trà dư tửu hậu thời điểm đã nói, “đừng nói, tuần này gia Tứ tiểu tử vẫn là rất coi trọng hai nàng, hai nàng cái này vị hôn phu chọn thật tốt.”
Còn như Chu gia luôn là đi sát vách thịt than mua thịt hành vi, đầu vài ngày còn có người ở trong lòng nói thầm, chính là Phương gia trong lòng cũng hơi có chút khó chịu, nhưng hoa này tặng hơn mười ngày sau, đại gia trong lòng cũng chỉ còn lại có thư thái.
Còn như không ở nhạc gia mua thịt chạy sát vách thịt mở ra, đại gia cũng từ đáy lòng bày tỏ lý giải, dù sao hai nhà bán thịt không giống với, giá cũng chênh lệch rất lớn.
Cùng lúc, đại gia cảm thấy Chu gia điều kiện so ra kém Phương gia, chỉ có thể tuyển trạch càng tiện nghi lợn thịt, có thể về phương diện khác, xã này xuống đất phương, mỗi ngày đều có thể ăn nổi thịt nhân gia cũng không còn mấy nhà.
Chí ít chính là lớn lê thôn thôn trường cũng không cam lòng cho như thế ăn.
Như thế vừa so sánh, tựa hồ Chu gia gia cảnh còn rất tốt đâu.
Ngược lại Trình thị an tâm rất nhiều, nàng nói: “tuy là cũng liền ngày mùa trong khoảng thời gian này nhà bọn họ chỉ có mỗi ngày mua thịt, khả năng làm như vậy nhân gia cũng không nhiều, hiển nhiên nhà bọn họ cuối cùng vẫn phải có.”
Chí ít không thể so bọn họ trước nhìn mấy nhà kém, mấy nhà kia của cải nhìn so với Chu gia muốn dày, nhưng tựa hồ cũng không cam lòng cho ở nơi này dạng thời gian mỗi ngày ăn thịt.
Phương gia chính là đồ tể, phụ cận nơi đây vài cái thôn các thôn dân muốn mua thịt, trên cơ bản đều là tới lê lớn thôn.
Cho nên đối với nhà ai gia cảnh như thế nào, bọn họ hiểu rõ nhất bất quá.
Phương đồ tể liền đến: “cũng liền hai cái tháng sau thời gian, các loại xuân vội vàng vừa kết thúc tựu ra cửa, trong khoảng thời gian này để cho nàng ít đi ra ngoài, che che, nói không chừng có thể che bạch một chút, ta xem thứ năm tiểu tử kia khác còn thôi, liền gương mặt đó cùng cái miệng kia tạm được.”
Hiển nhiên, phương đồ tể cũng muốn làm cho nữ nhi từ dung nhan trị trên xứng đôi Chu Tứ Lang.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom