• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 154. Chương 154 tính toán ( vân khởi đề cử phiếu 12 vạn thêm càng )

Các loại Mãn Bảo đang ngủ, Tiền thị lúc này mới nhíu nhìn về phía Lão Chu Đầu, “xây bảy gian phòng, ngươi là nghiêm túc, vẫn là hống Mãn Bảo?”
“Đương nhiên là nghiêm túc rồi, ta sẽ lừa gạt hài tử sao?” Vẫn là loại đại sự này, Mãn Bảo thông minh như vậy, một phần vạn làm cho đứa bé kia cho học xấu làm sao bây giờ?
Lão Chu Đầu tự có lo nghĩ của mình, nói: “hôm kia ngươi không phải nói lão Tứ khoản nợ muốn trả hết sao?”
Tiền thị nhẹ nhàng mà“ân” một cái tiếng, nói: “không kém bao nhiêu.”
Chẳng ai nghĩ tới mấy người hài tử qua quýt loại khương sẽ như vậy đáng giá.
Thứ năm lang lục tục lái ra khối kia đất hoang cũng không phải là rất lớn, đại khái chỉ có sáu bảy phân, non nửa trồng củ từ, còn dư lại đều trồng khương.
Na một khối nhỏ khương sản lượng rất lớn, trong khoảng thời gian này, trong nhà mỗi ngày đi ra khương đều chí ít bốn mươi cân, cũng vì vậy mỗi ngày đều có cố định thu nhập.
Những người khác không biết, nhưng lão ngũ bọn họ trở về đều phải cùng nàng coi là một lần sổ sách, nộp công sau còn muốn đem lão Tứ phần kia tiền cho nàng, Tiền thị là trừ Mãn Bảo bên ngoài biết được rõ ràng nhất nhà sổ sách cùng riêng mình gởi ngân hàng.
Sợ rằng ngay cả đương sự thứ sáu lang chính bọn nó đều không phải là rất rõ ràng.
Chút bất tri bất giác, trong nhà đã cất một khoản tiền không nhỏ.
Cần phải xây bảy gian gạch đá phòng......
Tiền thị cau mày nói: “sợ rằng không đủ nha.”
“Không sai biệt lắm,” Lão Chu Đầu thấp giọng nói: “năm ngoái tồn này, lão tứ trả lại tiền cùng năm nay lục tục tồn, được có ba mươi lăm hai đi?”
Tiền thị“ân” một cái tiếng.
Lão Chu Đầu lên đường: “nếu công trong tiền có bao nhiêu, lão đại kia trong tay bọn họ khẳng định cũng có, phòng này xây là cho bọn họ ở, Mãn Bảo đều ra tiền, bọn họ tự nhiên tính ra một phần. Cái này không sai biệt lắm. Trong lòng ta đoán chừng, không gần đủ xây nhà, ngay cả trong phòng bài biện đều vậy là đủ rồi.”
Lão Chu Đầu coi là nói: “mỗi cái gian phòng làm một giường lớn, Mãn Bảo còn phải thiêm trương khá một chút cái bàn cùng cái ghế, chúng ta tối đa cho bọn hắn mua thêm một bộ chăn, còn thừa lại, bọn họ tự mình đến đây đi.”
Cái này một khoản bút cũng phải dùng tiền, tính như vậy xuống tới tựa hồ là có chút không đủ, đặc biệt giường, đây chính là lớn món.
Lão Chu Đầu cảm giác mình nghiện thuốc lá lại tái phát, hắn suy nghĩ một chút nói: “không vội, trong đất khương không phải còn có rất nhiều sao? Các loại bán xong hẳn là còn kém không nhiều lắm.”
Tiền thị liếc hắn liếc mắt, “ngươi có phải hay không đã quên còn phải cho lão tứ làm mai đâu?”
Lão Chu Đầu đều nhanh buồn chết, nói: “nếu không... Làm cho hắn đợi lát nữa một năm?”
“Sang năm liền mười chín.”
Lão Chu Đầu thở dài, “là có chút lão liễu.”
Hai vợ chồng hồi lâu không nói chuyện.
Lão Chu Đầu liền phân biệt rõ nói: “nếu không... Cùng vui mượn một ít?”
Tuần vui trong đất khương thu hoạch cũng không nhỏ, nàng đồng dạng phải đóng một phần đến công trung, nhưng bởi vì nàng là xuất giá nữ nhân, trong nhà này gì đó tương lai chưa chắc có phần của nàng, cho nên Tiền thị làm chủ, chỉ lấy của nàng ba thành, còn dư lại chính cô ta cầm.
Đương nhiên, nàng cũng phải cần phân cho Mãn Bảo bọn họ, chỉ là tỉ lệ cũng tiểu chút, mười mấy ngày nay nàng mỗi ngày đều cõng hơn mười hai mươi cân khương đi ra ngoài, cầm về tiền cũng không ít, cho nên Lão Chu Đầu đánh giá trong tay nàng vậy cũng cất một khoản.
Tiền thị thấy hắn gì đều tính tới rồi, lên đường: “ngươi đi cùng nàng nói.”
Lão Chu Đầu liền nói lầm bầm: “ta đi theo ta đi.”
Nhưng cuối cùng Tiền thị vẫn là không có làm cho Lão Chu Đầu đi, ngoại trừ ở Mãn Bảo trước mặt, tại cái khác nhi nữ trước mặt hắn cũng không sẽ nói mềm mỏng, làm cho hắn đi vay tiền, không chỉ có hắn khó chịu, bị mượn người cũng khó chịu.
Bất quá, lúc này rời làm phòng ở còn có một đoạn thời gian, Tiền thị cũng chỉ là cùng tuần vui nói ra nhắc tới, cũng không phải là lập tức phải tiền.
Trong thôn xây nhà tất cả mọi người biết giúp lẫn nhau, cũng không muốn tiền công, nhưng đó là xây cỏ tranh phòng thời điểm, đơn giản, thuận tiện còn nhanh tốc độ.
Tối đa khuấy một quấy nhiễu bùn, dán lên tường đất, khiến nó càng phòng lạnh một điểm, giống như Chu gia muốn xây tảng đá phòng ở, vậy không chỉ có được gói kỹ một ngày hai bữa ăn, còn phải cho tiền công.
Coi như hương thân hương lý gian cầm thiếu, nhưng tổng sẽ không thấp hơn mười tám văn.
Cho nên tiền công là một khoản.
Bọn họ còn phải đi mua tảng đá hoặc là chính mình đi hái thạch, bộ phận này tiền công lại muốn mặt khác coi là, vật liệu gỗ cũng không cần mua nhiều lắm.
Bởi vì bọn họ chia ruộng theo nhân khẩu cơ bản cũng là vùng núi, vùng núi lên cây cối là thuộc về bọn họ mình, Lão Chu Đầu quyết định ngày mai đi trên núi nhìn một cái cây, nếu cần phải mua, phải trước giờ lấy chồng định xong.
Ngày thứ hai, Lão Chu Đầu còn chưa có đi xem cây, Mãn Bảo lời đầu tiên mình cõng tay nhỏ bé đi tới cách vách đất trống, cùng một dò xét lãnh địa đại vương giống nhau từ trên xuống dưới đi dạo một vòng.
Mới vừa đem sớm thực làm được tiền lẻ thị tìm không ra nàng, xuất môn vừa nhìn, chỉ thấy nàng kháp eo nhỏ ở nơi nào không ngừng gật đầu, cũng không biết đang suy nghĩ gì, nàng liền kêu: “Mãn Bảo, ngươi xem gì đây, mau trở lại ăn sớm thực.”
Mãn Bảo nhìn cái này một mảng lớn đất trống, gật cái đầu nhỏ nói: “ta đang nhìn ta tương lai gian phòng đâu, đại tẩu, ta nghĩ muốn một cái màu đỏ màn, ngươi giúp ta làm xong không tốt?”
“Nào có màu đỏ màn, ngươi đại tẩu sống nhiều năm như vậy, cũng chỉ gặp qua màu xanh màn.” Tiền lẻ thị đưa nàng nhéo trở về, nói: “đừng xem, cái gì phòng ở cũng còn Ảnh nhi cũng không có chứ.”
Nàng cảm thấy xây nhà gì gì đó cách còn xa đâu, cho nên Mãn Bảo hay là trước ngoan ngoãn đến trường a!.
Tiền lẻ thị áp trứ Mãn Bảo trở về ăn sớm thực, cho nàng trên lưng sách nhỏ rương để nàng đi học.
Mãn Bảo bính bính khiêu khiêu đi, nhìn thấy bạch hữu nghị bảo lên đường: “nhà của ta muốn xây nhà rồi, chờ ta vào tân phòng, đến lúc đó mời ngươi tới chúc mừng hôn lễ.”
Bạch hữu nghị bảo mừng rỡ, hỏi: “từ lúc nào vào tân phòng?”
Nhà bọn họ vào tân phòng lúc, Mãn Bảo dùng một cái giỏ trúc lắp ráp thật nhiều kẹo cho hắn, nói là đưa chúc mừng hôn lễ lễ, hắn quyết định các loại Mãn Bảo vào tân phòng cũng muốn tặng quà cho nàng.
Mãn Bảo nói liên tục: “nhanh, nhanh!”
Đương Thiên Hạ học vừa về tới gia, Mãn Bảo bỏ chạy đi tìm Lão Chu Đầu, hỏi: “cha, phòng của ta từ lúc nào xây xong nha.”
Đang uống nước Lão Chu Đầu suýt chút nữa sặc, hắn nói: “xa đâu, cha ngày hôm nay mới vừa lên núi xem cây, có thể đem ra xây nhà còn kém một chút, muốn lấy chồng mua một ít, còn phải khai thác đá đào móng gì...... Ngươi còn nhỏ đâu, trước theo chúng ta ở, không vội mà mang.”
“Như vậy sao được,” Mãn Bảo kêu lên: “ta đều cùng các học sinh nói xong rồi, chờ lần sau hưu mộc bọn họ muốn tới cho ta chúc mừng hôn lễ.”
Lão Chu Đầu ngẩn ngơ, không nghĩ tới khuê nữ miệng nhanh như vậy, vội vàng nói: “làm sao lần sau hưu mộc đã tới rồi, phòng này còn chưa mở xây đâu. Ngươi theo chân bọn họ nói một tiếng, đã nói xây nhà muốn thời gian, qua một đoạn thời gian lại mời bọn họ nha.”
“Một đoạn thời gian là bao lâu a.” Mãn Bảo nói: “xây nhà không phải rất nhanh sao, chim chíp liền xây xong, cha ngươi chậm nữa, na sáu ngày bảy ngày tổng xong chưa?”
Còn sáu ngày bảy ngày...... Lão Chu Đầu kêu lên: “sáu ngày bảy ngày ngay cả nền cũng không đánh đi ra đâu,... Ít nhất... Phải đợi đã đến năm mới có thể vào tân phòng.”
“Cha, tốc độ ngươi cũng quá chậm, ta đều cùng các học sinh nói xong lạp......”
“Vậy sẽ cùng bọn họ nói một lần thôi.”
“Ta thật là mất mặt,” Mãn Bảo kêu lên: “chúng ta bạn học cả lớp đều biết, bọn họ đều nói chuẩn bị lễ vật tốt chờ ta mời bọn họ đâu.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom