• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 146. Chương 146 hối lộ ( vân khởi đề cử phiếu 10.5 vạn thêm càng )

Phụ trách chuyện này chính là huyện Úy cùng địa phương trong trưởng, lúc đó hắn hỏi thăm qua, đều nói kiên cố không gì sánh được, đó lại không phải là cái gì hiểm bá, thông thường mới xây dựng xuống đê bá chống đỡ cái mười năm không thành vấn đề, coi như ngươi thiếu chút xíu nữa, bảy tám năm cũng có thể a!?
Kết quả năm năm không tới liền sụp đổ, đây là qua lũ định kỳ đâu, nếu như không có qua......
Phó Huyện lệnh chỉ cần suy nghĩ một chút hậu quả kia liền không nhịn được đánh rùng mình một cái.
Triều đình cũng sẽ không quản chỗ kia đê bá là ai sửa, chỉ cần là tại hắn trong nhiệm kỳ xảy ra chuyện, đó chính là hắn trách nhiệm.
Cho nên cái này đê bá hắn được sửa, còn phải sửa xong!
Có thể tiền từ đâu nhi tới đâu?
Trang tiên sinh khó được cùng Bạch lão gia ngồi chung một chỗ ăn uống rượu, hai người đã ở đàm luận đê bá chuyện, “hôm nay trong trưởng đã đi tìm ta, nói là huyện nha có thể biết phát dịch lệnh.”
Trang tiên sinh gật đầu, “hiện tại cuối thu rồi, tiếp qua một tháng kế tiếp thiên sẽ lạnh, xây dựng sông bá tốt nhất được trước ở lúc này, nếu không... Khí trời lạnh xuống, dịch phu sợ là chịu không nổi.”
Dù sao xây dựng sông bá cùng sửa đường đào thuỷ lợi không giống với, người còn có thể đứng ở trong nước, khí trời quá lạnh lời nói, người căn bản không thể đi xuống, miễn cưỡng xuống phía dưới, một ngày sinh bệnh thì có thể là một cái mạng.
Trang tiên sinh khác không lo lắng, chỉ lo lắng vấn đề tiền, “cũng không biết Huyện thái gia muốn từ chỗ dạt bộ phận này tiền tới.”
Bạch lão gia không nói chuyện, cái này ai biết được?
Cái này mặc cho Huyện thái gia cũng không có trước một đời thanh liêm, bất quá trước một đời......
Bạch lão gia nhíu nhíu mày, định giang thôn đê bá sao lại thế chỉ có năm năm liền sụp đổ đâu?
Lúc này Chu đại lang đang cùng người nhà nói lên năm đó xây dựng định giang thôn đê bá chuyện, “...... Ngay từ đầu đưa tới rất nhiều tảng đá cùng vật liệu gỗ, còn có một loại bùn, nghe nói là chống nước, các loại đê bá xây dựng tốt đi lên một tô, có thể không thấm nước. Bất quá sau lại lại có người nói na bùn vô dụng, chưa từng nghe nói bùn có thể chống nước, cho nên lại đem này bùn cho lấy đi.”
Mãn Bảo nghe được nồng nhiệt, còn đem đôn gỗ dịch chuyển về phía trước rồi chuyển, an vị ở cha nàng bên cạnh chống khuôn mặt nhỏ nhắn nghe, thấy đại ca nói xong, tựu vội vàng hỏi, “đại ca, sửa đập nước cùng sửa thuỷ lợi có gì bất đồng sao?”
“Đó là đương nhiên là có, trong sông thủy như thế nào đi nữa lan đó cũng là lan không ngừng, cho nên ở chỗ rách trong xây dựng lao đinh là đứng ở trong nước, mỗi người đứng cá biệt canh giờ, không thể đứng lâu, nếu không... Chân này lên thịt sẽ hồng hồng, liền cùng côn trùng cắn giống nhau.”
Chu đại lang nói đến đây, nhìn về phía Chu Tứ Lang, nói: “cho nên cái này đi đi lính nhất định không thể đắc tội trông coi nha dịch, nếu không... Hắn mấy chuyện xấu, để cho ngươi cả ngày cũng đứng ở trong nước, không thể thay phiên tới, sợ rằng không đợi dùng xong dịch, ngươi cái này một đôi chân hay dùng không được.”
Chu Tứ Lang cúi đầu nhìn thoáng qua chân của mình, sanh sanh rùng mình một cái.
Hắn có chút không muốn đi, ba ba nhìn về phía cha hắn, “cha, ta, ta còn không thanh niên a!, Còn có một cái tháng sau chỉ có tròn mười tám đâu.”
Lão Chu Đầu móc ra làn khói, hắn rốt cục có làn khói rồi, hắn trầm mặc hút một hơi sau nói: “không nhỏ, ta hai ngày nữa phải đi tìm trong trưởng, cho ngươi báo thanh niên rồi, đến lúc đó muốn phân địa.”
Mặc dù không hẳn là, nhưng Chu đại lang vẫn là không nhịn được vui vẻ, hắn cũng không muốn đi phục cưỡng bức lao động, nhất là xây dựng sông bá cưỡng bức lao động.
Hắn vỗ vỗ Chu Tứ Lang bả vai, trong lòng nặng nề thở dài một hơi.
Tiền lẻ thị cũng thật cao hứng, làm muộn thực thời điểm vẫn cùng bà bà thân thỉnh một cái, cho Chu Tứ Lang nấu hai cái trứng gà ăn.
Lần đầu tiên đạt được đãi ngộ đặc biệt Chu Tứ Lang:......
Mãn Bảo đối với nàng tứ ca không thể cảm động lây, cho nên hắn một điểm ảnh hưởng cũng không còn chịu đến, mà là vui sướng đem mình trong bát cơm đều ăn sạch sẻ, sau đó đi kiếm tiền, chia tiền.
Các loại đem tiền đều chia xong, liền mặt trời còn chưa lặn tia sáng cho phó nhị tiểu thư viết thơ, nàng nói cho phó nhị tiểu thư, nàng tứ ca có thể phải đi phục vụ, nàng đối với xây dựng sông bá tài liệu cảm thấy rất hứng thú, còn hỏi nàng, trên đời có phải thật vậy hay không có chống nước bùn.
Trên đời có chống nước bùn sao?
Đó là đương nhiên là có.
Ngoại trừ hòn đá, vật liệu gỗ cùng đất sét, loại này chống nước bùn cũng là huyện nha chủ yếu mua đồ ăn tài liệu, cho nên hắn cùng chủ bộ tính toán một chút tiền, quyết định sau cùng tuyên bố sông quyên.
Đương nhiên, thuế má không phải hắn muốn tuyên bố là có thể ban bố, Phó Huyện lệnh được hướng về phía trước xin, bất quá ở xin trước, hắn trước thân thỉnh một cái xây dựng sông bá phí dụng.
Quả nhiên bị đánh trở về, sau đó hắn mới đem xin sông quyên công văn đưa lên, lần này nhưng thật ra rất nhanh xuống, chỉ là sông quyên con số bị áp súc một cái nửa.
Bất quá cái này cũng ở Phó Huyện lệnh nằm trong dự liệu, hắn không có lại quấn quýt việc này, lúc này rời sông bá miệng vỡ đã qua sáu ngày rồi, nếu không bắt đầu xây dựng sông bá, ngây thơ muốn lạnh.
Trong trưởng mang người từng nhà tới cửa thu sông quyên lúc, dịch lệnh cũng xuống, Chu Tứ Lang vẻ mặt đau khổ đi thu thập hành lý.
Tuy là trong nhà quyết định làm cho hắn đi phục vụ, nhưng hắn vẫn kiên trì mỗi ngày đều đi thị trấn bán khương, bởi vì hắn ở nhà cũng không còn chuyện làm, đi thị trấn, tốt xấu mỗi ngày buổi trưa có thể ăn một cái bánh bao thịt, một cái làm bánh bao không phải?
Bất quá, vì cho hắn dưỡng sinh thể, làm cho thân thể hắn cường tráng một chút, trong nhà cho hắn thức ăn thay đổi tốt hơn rất nhiều, bây giờ trong nhà ăn tốt nhất chính là Mãn Bảo cùng hắn.
Không phải, phải nói hắn ăn so với Mãn Bảo hoàn hảo.
Bởi vì Mãn Bảo ăn thiếu, hắn ăn được nhiều nha.
Mỗi sáng sớm hai cái trứng gà, buổi trưa ăn thịt bánh bao, buổi tối trở về cũng có thịt hoặc là trứng gà ăn, chính là đáng tiếc, thời gian quá ngắn, hắn vẫn không có thể mập đứng lên thì đi phục vụ.
Sông quyên nói gọi quyên, nhưng cũng không phải là toàn dựa vào ngươi ý niệm muốn quyên liền quyên, không muốn quyên sẽ không quyên, ngoại trừ cá biệt nhà nghèo, bị Huyện lệnh quay vòng đi ra bên ngoài, còn lại mỗi bên gia đều phải giao nhất định quyên.
Lần này chỉ lấy tiền, không thu lương.
Bởi vì thu lương, Huyện lệnh còn phải hao tâm đem lương thực đổi thành tiền mới có thể mua tài liệu, cũng may dưới quán tới quyên bị chặt một cái nửa, cũng không phải là rất nặng, mỗi bên gia coi như gồng gánh nổi.
Mà giống như Bạch lão gia như vậy kẻ có tiền, còn có thể nhiều quyên.
Bạch lão gia liền một cái góp mười lượng bạc, làm cho trong cười dài híp nhãn, lại một đường đi tới trong thôn lấy tiền lúc biểu tình trên mặt cũng rất tốt.
Mãn Bảo vừa vặn hưu mộc tại gia, tò mò bái ở cửa xem trong trưởng.
Lão Chu Đầu giao tiền xong, đem Chu Tứ Lang cho gọi tới bên người làm cho trong trưởng xem, “trong trưởng, đây chính là ta nhà Tứ tiểu tử, hắn tháng sau liền thành đinh rồi.”
Trong trưởng híp mắt xem Chu Tứ Lang, thấy hắn tuy là thon gầy, nhưng tinh thần còn tốt, cũng tinh tráng, hài lòng gật đầu, hỏi: “lần này chính là hắn đi đi lính?”
“Là, theo lý cũng đến phiên hắn, chờ hắn từ sông bá trong trở về, trong nhà nên chuẩn bị cho hắn phòng ở thành gia lập nghiệp rồi.”
Thành gia tự nhiên được có đinh Điền rồi, trong trưởng cười ha ha một tiếng, vỗ vỗ Chu Tứ Lang bả vai, ngày hôm nay tâm tình của hắn không sai, vì vậy tùng cửa nói: “năm nay trong thôn cũng chỉ có hai đứa bé thanh niên, phân chia ruộng đất nhưng thật ra dễ dàng, đến lúc đó chia làm hai phần không sai biệt lắm, để cho bọn họ bắt thăm là được.”
Lão Chu Đầu thở dài một hơi, đem trong tay áo vẫn bóp hai mươi đồng tiền kín đáo đưa cho hắn, sau đó vỗ Chu Tứ Lang sau lưng của, “còn không mau cám ơn trong trưởng?”
Chu Tứ Lang vội vã khom lưng nói cám ơn.
Trong trưởng nhận tiền, cười nói: “đây là lão hủ việc nằm trong phận sự, không cần cảm tạ.”
Ngoại trừ tiền, Lão Chu Đầu trả lại cho trong trưởng chuẩn bị một bao khương, hắn nói: “trong nhà vườn rau loại, không đáng giá cái gì, ngài lấy về pha trà uống.”
Mãn Bảo trong một đôi tròng mắt đều là hiếu kỳ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom