• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 95. Chương 95 canh thịt

Chu Ngũ Lang mang tới cái này phủ thật lớn, lúc đầu thả trong nhà chính là nấu nước tắm dùng.
Một cái khác nấu canh nhỏ hơn một ít.
Chu Ngũ Lang hiện lên hỏa nhi, biết muốn cái này đầu khớp xương muốn ngao rất dài thời gian chỉ có ra vị, bất quá bây giờ còn sớm, rời dùng cơm thời gian còn dài hơn, hắn cũng không vội.
Cho nên hỏa một thăng lên, hắn để lão lục nhìn hỏa, hắn đi đối diện tìm củi gỗ.
Nấu canh phí sài, hơn nữa nếu như tìm được sinh ra, bọn họ có thể lưu một điểm ở chỗ này ngày mai dùng, hoặc là trực tiếp mang về nhà đi, dù sao cũng không chê nhiều.
Mãn Bảo cái này cũng tò mò, cái kia cũng tò mò, bởi vì khoa khoa thúc giục, còn theo Chu Ngũ Lang đi trong rừng dạo qua một vòng, đào nhiều không quá nhìn quen mắt thực vật ném cho khoa khoa, cũng không để ý hệ thống bên trong có phải hay không đã thu nhận sử dụng qua.
Thủy đốt lên, lăn lộn đầu khớp xương, đem bên trong chất béo từ từ nhịn đi ra.
Chu Ngũ Lang đem na cân mang theo một điểm thịt nạc thịt béo cắt thành một mảnh lại một mảnh nhỏ thật mỏng vứt xuống trong nồi, thẳng đến hương vị bay ra rồi, mùi thịt nhàn nhạt tung bay ở trong không khí, hắn lúc này mới đem cắt gọn cây cải củ ném vào, đắp lên che tiếp tục ngao.
Đã chậm rãi đem đường 俢 đi ra Lao Đinh nhóm nghe chậm rãi bay tới vị thịt, cái bụng từng trận gọi, đều cảm thấy tay chân có chút như nhũn ra, dĩ nhiên cũng làm tâm tư không thuộc về đứng lên.
Kém lại quăng một roi, quát lên: “còn không mau làm việc, ly khai cơm thời gian còn dài hơn đâu, nhanh!”
Kỳ thực cũng không dài rồi, đại gia trong ngày thường đều chỉ ăn hai bữa, nhưng đi lính muốn làm sống rất nặng, mỗi ngày đều sẽ cho ra ba cái đoạn thời gian tới ăn cái gì.
Sớm thực trên cơ bản chính là dựa vào chính mình từ trong nhà mang lương khô, buổi trưa cùng chậm một chút một chút muộn thực nha môn đều sẽ cung cấp, không quá đáng số lượng đều rất ít, đại bộ phận vẫn phải là ăn từ trong nhà mang tới lương khô.
Có người không thể duy nhất mang nhiều như vậy, mỗi mười ngày, nha môn còn có thể thả gần nửa ngày giả, khiến người ta về nhà cầm lương khô, huyện nha cũng không hy vọng Lao Đinh chết ở trên đường.
Người địa phương cửa giảm thiểu, đồng dạng sẽ ảnh hưởng Huyện lệnh chính tích khảo hạch.
Lao Đinh nhóm nỗ lực lại khiến cho một lớp lực, rốt cục, đưa cơm người tới, kém lại cũng sớm đói bụng, gõ một cái la, khiến người ta lấy chính mình chén đũa tới lĩnh mô.
Đại gia hô lạp lạp tản, chạy so với thưòng lui tới nhanh hơn chút.
Đại gia lĩnh hết mô liền hướng đi trở về, đều hướng về phía Chu Ngũ Lang bọn họ chiếc kia bếp đi, không nói có mua hay không, chí ít nghe vị gặm lãnh mô cũng muốn mỹ vị chút.
Thứ tư lang nhưng thật ra cũng muốn đi, chỉ là hắn chạy chậm một chút nhi, đến phiên hắn cầm mô lúc, nhân viên tạp vụ nhóm sớm chạy ở trước mặt.
Lĩnh một cái mô, hắn liền cũng nhanh chân hướng bên kia chạy.
Kém lại trầm mặt đứng ở một bên giám sát đại gia lĩnh mô, lĩnh hết một cái liền ở một cái nhân trên bảng hiệu đánh câu, chỉ có như vậy sẽ không hỗn lĩnh, còn dư lại mô mới là bọn họ.
Tới đưa cơm kém lại cũng nghe thấy được trong không khí vị thịt, hỏi: “đây là đâu nhi tới?”
Kém lại nói: “có một Lao Đinh người nhà lo lắng hắn chịu khổ, cố ý làm.”
Kém lại giễu cợt một tiếng, “đây là tiền nhiều hơn không có chỗ xài? Có tiền này, còn không bằng bỏ tiền thay mặt dịch đâu.”
“Năm lượng bạc đâu, không phải nhà giàu sang nhà ai xuất nổi số tiền này?” Kém lại khó được nói: “đó cũng là cái người nhà nghèo, chính là người nhà tương đối sẽ đau lòng người mà thôi.”
Câu hỏi kém lại liền không hỏi nữa, chỉ là dặn dò: “đem bọn họ nhìn chăm chú, cũng sai lầm, huyện bên năm ngoái đi lính, có người nói có Lao Đinh chịu không nổi muốn tư đào. Hanh, đều là trên quyển sổ nhớ kỹ có danh tiếng người, hòa thượng chạy được, còn có thể ngay cả miếu cũng một khối chạy? Kết quả bị thương hai cái nha dịch, các ngươi cũng đừng làm cho thuộc hạ nhân cũng tạo phản đứng lên.”
“Yên tâm, sẽ không, bọn họ đều thành thật rất.”
Kém lại giao phó xong, nhìn đưa cơm người đi rồi, lúc này mới đem còn dư lại lãnh mô một cầm, cũng sờ soạng chén của mình đi qua.
Chớ nhìn bọn họ là kém lại, kỳ thực bọn họ ăn cùng Lao Đinh nhóm là giống nhau, phân biệt chỉ ở với, Lao Đinh nhóm được từ nhà mình mang lương khô mới có thể miễn cưỡng no bụng, bọn họ cũng không dùng, cơ bản dựa vào nha môn đưa tới mô sống qua ngày.
Cũng là lãnh mô nước lạnh.
Cũng chỉ có phân đến thị trấn cùng trấn trên na hai tốp kém lại đãi ngộ nhiều, còn có một chút trong nhà tương đối giàu có đồng liêu biết kèm theo một chút thịt mô.
Mãn Bảo sớm chờ, tiếng còng vừa vang lên, nàng để Chu Ngũ Lang đánh ra một chén nồng nhất đích canh tới, bên trong có vài mảnh nhỏ miếng thịt cùng cây cải củ.
Sau đó nàng bưng để ở một bên, dự định lưu cho nàng thích nhất tam ca.
Nàng mới vừa cầm chén phóng tới xe lừa trên, bên kia xông tới Lao Đinh liền đến, tốc độ rất nhanh, nhưng bọn hắn đến rồi bên nhà bếp đều chỉ đưa cái cổ nhìn xung quanh, cũng không mua.
Chu Ngũ Lang tốt xấu là ở trong huyện thành bán qua đồ vật, cho nên mặt dày bắt chuyện bọn họ, “các đại ca có muốn hay không mua một chén nếm thử?”
Có một Lao Đinh cao giọng nói: “thật có thịt, hoặc có thịt? Hay là gạt chúng ta.”
Nhưng mũi lại hít hít trong không khí tán phát nồng đậm vị thịt, nhịn không được nuốt nước miếng một cái.
Có một thẳng thắn chen lên tới, muốn tận mắt một cái phủ bên trong thịt, hắn động tác thô lỗ, đem đứng ở bên cạnh thứ bảy lang đụng phải một cái lảo đảo, suýt chút nữa tè ngã xuống đất.
Mãn Bảo nhìn một màn này, không biết vì sao, đột nhiên có chút sợ.
Khoa khoa ở trong đầu nàng cũng keng một cái tiếng, cảnh kỳ nói: “kí chủ, ngươi được khiến người ta bình tĩnh trở lại.”
Người nọ sau lưng một đám đói bụng Lao Đinh thấy hắn đem người đụng ngã, tay đều phải vuốt cái muôi rồi, cũng không khỏi xao động tiến lên hai bước, đi phía trước chen tới.
Chu Ngũ Lang hơi biến sắc mặt, bất chấp đi đỡ đệ đệ, bắt lại bị na Lao Đinh nắm ở trong tay muỗng lớn, không có làm cho hắn động thủ.
Mãn Bảo đã như con nghé con giống nhau từ xe lừa nơi đó tiến lên, bất quá mấy bước khoảng cách, nàng một cái vọt tới na Lao Đinh chân trước, ngửa mặt lên nhìn hắn, “Lỗ đại ca, ngươi muốn mua canh thịt sao? Hai đồng tiền một chén, nhiệt hồ hồ ah.”
Mới vừa học được nhóm lửa, đang ngồi xổm phủ trước nhóm lửa bạch hữu nghị bảo cũng không biết khi nào đứng ở Chu Ngũ Lang bên chân, giơ lên hoa miêu một dạng khuôn mặt nhìn về phía na Lao Đinh, lộ ra một hàng gạo kê nha, “Lỗ đại ca, cái này canh thịt nhưng là tự chúng ta nấu, có thể hương có thể thơm, ngươi trước đây khẳng định chưa uống qua tốt như vậy uống, chờ sau này ngươi đi lính về nhà, còn có thể cho ngươi con trai mang về một chén.”
Mãn Bảo nói: “còn ngươi nữa cha và mẹ ngươi.”
Hai hài tử vừa lúc thải hỏi qua hắn, bọn họ trí nhớ đều tốt, vì vậy nhớ kỹ tên của hắn, gia đình của hẳn tình huống.
Lỗ lớn cúi đầu nhìn hai tiểu hài tử, hai hài tử con mắt tinh khiết nhìn hắn, tròng mắt đen lúng liếng, trong lòng hắn đột nhiên mọc lên một hư hoảng sợ, thủ hạ ý thức hướng trong túi sờ một cái, lấy ra hai đồng tiền sau nói: “na, ta đây mua một chén nếm thử.”
Đối với, hắn vốn chính là muốn tới mua canh, trời lạnh như thế này, uống một hớp nóng thật tốt a, hơn nữa hai đồng tiền cũng không mắc.
Mãn Bảo tiếp nhận tiền, ngẩng đầu đối với hắn ngọt ngào cười, làm cho Ngũ ca bới cho hắn canh.
Chu Ngũ Lang lòng bàn tay có chút đổ mồ hôi, lúc này lại vẻ mặt tươi cười tiếp nhận lỗ lớn bát, quấy rối khuấy canh, cho hắn đánh một chén.
Đại gia vừa nhìn có người mua, trong nháy mắt sẽ không đi phía trước chen lấn, đương nhiên, cũng không gấp mua, mà là trơ mắt nhìn lỗ lớn, muốn nghe một chút hắn đánh giá.
Tuy là hai đồng tiền không phải rất nhiều, đại gia cũng đều ăn nổi, nhưng là được có giá trị mới được a.
Lỗ cao thấp lòng sách một cái, con mắt hơi sáng, cười nói: “còn rất uống ngon.”
Có cùng hắn chín liền chen đến bên cạnh hắn xem, gặp mặt trong súp có váng dầu, còn có một mảnh nhỏ thịt, nhất thời nhãn tình sáng lên, nhao nhao chen lên muốn đánh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom