• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần

  • Chương 1068

Editor: May
Ngày mai... Dù đã sớm có chuẩn bị, nhưng chờ đến khi cô liền sắp rời đi, Tần Dĩ Nam phát hiện chính mình vẫn có một chút tiếp nhận không được.
Nhất thời, không có bất kỳ tâm tư làm việc nào, phát ngốc ở trong phòng làm việc rất lâu, liền cầm lấy chìa khóa xe, rời khỏi công ty, lái xe lung tung không có mục đích, lái lung tung quanh thành Bắc Kinh, càng chuyển tâm càng hoảng, cuối cùng liền lái đến nơi này.
Dù đã qua hai năm, anh còn nhớ rõ ràng được, sau khi anh muốn cô ở nơi này, hình dạng đỏ mặt e lệ rụt rè của cô.
Cô không biết đó là một trận lừa gạt, cô ngu đần hỏi anh: “Cái đó... Vừa rồi anh, vì sao sẽ cùng em...”
Anh cười nhạt cưng chiều đáp: “Cô gái ngốc, em nói xem?”
Cô không lên tiếng, anh liền mở miệng: “Còn không hiểu? Vậy anh hỏi em, Thanh Thông, em thích anh sao?”
Cô kích động đến cực hạn: “Em không biết.”
Lúc đó anh, chỉ coi mình là đang diễn kịch, cho tới giờ khắc này, thăm lại chốn xưa, anh mới biết, lúc cô cho anh đáp án này, anh sở dĩ có thể diễn tiếc nuối và thất vọng giống như thật vậy, là bởi vì anh là thật sự đang thất vọng và tiếc nuối: “Không biết? Là không thích đi?”
“Không, không phải...”
Không khí bỗng chốc trở nên ái muội đến cực điểm, cô thẹn thùng nhàn nhạt hỏi anh: “Vậy còn anh? Anh thích em sao?”
Anh trả lời như thế nào?
Anh nói: “Em đoán đi?”
Anh còn nói: “Thích... Rất thích... Cho nên, em bằng lòng ở cùng một chỗ với anh, qua cả đời sao?”
Lúc đó anh, ít nhiều gì cũng có chút hư tình giả ý đi?
Nếu như thời gian chảy ngược, anh khẳng định sẽ chân tâm thật ý, thành tâm thành ý nói câu này với cô: “Thích... Rất thích... Cho nên, em bằng lòng ở cùng một chỗ với anh, qua cả đời sao?”
Nếu như thời gian có thể chảy ngược, ngày hôm sau anh tuyệt đối sẽ không mang cô đi cục dân chính làm giấy ly hôn.
Nếu như thời gian có thể chảy ngược...
Chỉ tiếc, thời gian sẽ không chảy ngược, cuối cùng anh và cô đã bỏ lỡ, phân chia chân trời.
Tần Dĩ Nam chuyển điện thoại di động sang chế độ tĩnh âm, ai gọi điện thoại tới cũng không tiếp, một mình anh ở trên sườn núi, luôn ngốc đến mặt trăng kéo lên, ánh sao đầy trời vô cùng lộng lẫy, mới lái xe, xuống từ trên núi.
Về đến trong thành phố, đã là mười một giờ khuya, anh không về nhà, mà là đi tới cửa tiểu khu của Trình Thanh Thông.
Anh ở trong xe ngồi yên tĩnh một thời gian rất dài, cuối cùng không xuống xe, cũng không vào tiểu khu, càng không có đi tìm cô theo ý nghĩ ở đáy lòng.
Thật ra tìm thì có thể thế nào? Giống như người bạn cũ chào tạm biệt nhau sao? Có ý nghĩa không?
Cuối cùng cô cũng không còn lại người nào đó của Tần Dĩ Nam anh.
Tính toán cẩn thận, Tần Dĩ Nam đã có nửa năm chưa từng tới căn hộ anh và Trình Thanh Thông từng ở vào lúc trước.
Anh an bài người, mỗi ngày đều tới quét dọn, nhưng sau khi anh đẩy cửa ra, vẫn có một loại cảm giác vắng vẻ tịch mịch nhào tới trước mặt.
Anh kéo thân thể mỏi mệt, vào phòng sách, anh khóa trái cửa, lấy giấy ly hôn và nhẫn từ trong ngăn kéo, còn có tờ giấy duy nhất cô lưu lại ở trong nhà anh.
Anh yên tĩnh nhìn chằm chằm ba vật kia, nhìn rất lâu rất lâu, mới cúi đầu nhìn về phía lòng bàn tay của mình.
Anh đã từng nắm tay cô, dắt đi như thế nào, anh đã vứt bỏ cô ra sao?
Ngày mai từ biệt, có phải từ nay về sau sẽ không có cách nào gặp nhau nữa không?
Nghĩ tới đây, đáy mắt Tần Dĩ Nam thấm ra một giọt lệ, vành mắt anh đỏ lên móc bật lửa ra, lúc vừa mới chuẩn bị đốt tờ giấy kia đi, điện thoại di động trong túi bỗng nhiên vang lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom