• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần

  • Chương 36

Editor: Xiu Xiu
Khi đó Tống Thừa đã ra nước ngoài, mà Tần Dĩ Nam học đại học ở Nam Phương, người ở nhà cùng cô chỉ có Tô Chi Niệm, cho nên Tống Thanh Xuân liền đem cừu hận ném lên tận chín tầng mây, bắt đầu ngẫu nhiên chủ động tìm anh nói chuyện.
Tô Chi Niệm luôn bày ra mặt than, có đôi khi cô nói với anh mười câu mới đổi lại một tiếng đáp lại của anh, mà còn keo kệt cơ bản đều là Uhm A... các loại từ đơn giản nhất.
Chỉ tiếc ngày vui ngắn chẳng được bao nhiêu, ấn tượng của cô đối với anh lại một lần nữa xuống dốc không phanh.
Lúc vào thu, là sinh nhật của Tần Dĩ Nam.
Đối với Tống Thanh Xuân mà nói, ngày này chính là ngày quan trọng trong năm, hầu như trước đó một tháng cô đã bắt đầu chọn quà sinh nhật cho anh.
Lúc cô chọn quà trước đây, đều lôi kéo Tống Thừa đi, nhưng là hiện tại anh trai cô không ở Bắc Kinh, mà cô lại muốn tìm một nam sinh khác để tham khảo, cho nên cô liền chọn Tô Chi Niệm.
Thẳng thắn mà nói, lúc đầu, Tống Thanh Xuân cũng không xác định Tô Chi Niệm có thể cùng mình đi dạo phố hay không, cô chỉ đơn thuần là ôm mục đích đến hỏi anh, không nghĩ tới thiếu niên lạnh lùng kia vậy mà Uhm một tiếng gật đầu đồng ý.
Lúc đầu khi hai người đi dạo phố, không khí cũng được coi là rất tốt, cô vì muốn cảm ơn sự hỗ trợ của anh, mà mua cho anh một ly trà sữa để uống, thậm chí lúc đi dạo đã vô cùng mệt mỏi, anh còn chủ động xách túi giúp cô.
Thật ra cô cũng không phải ngườ xoắn xuýt, chính là vì để ý Tần Dĩ Nam, cho nên lúc chọn quà, có vẻ hơi kén chọn.
Mỗi thứ cô chọn, đều hỏi anh như thế nào? Lúc bắt đầu, người đàn ông lãnh đạm nói cũng không tệ lắm, thông qua, về sau chỉ gật đầu cho qua hoặc không kiên nhẫn Uhm một tiếng.
Cho tới bây giờ, cô cũng không biết ngày đó mình trêu chọc phải chỗ nào của anh, rõ ràng hai người đang êm đẹp chọn quà sinh nhật, lúc cô yêu cầu anh đeo giúp một chiếc đồng hồ, đột nhiên không hiểu sao anh lại trở mặt, trực tiếp không nói gì rời đi.
Lúc anh đi, còn nhân tiện xách cả túi của cô.
Cô không có một xu trong người, còn không có điện thoại, sờ khắp người, đừng nói gọi taxi, hai đồng bạc ngồi tàu điện ngầm cũng không có, sau cùng chỉ có thể đi về nhà.
Khoảng cách từ trung tâm thương mại về nhà tầm mười kilomet, co đi từ ban ngày đến tối muộn, cũng chưa về đến nhà.
Ngày đó lúc cô đi ra cửa, đi một đôi giày mới, giày có chút không hợp chân, khiến chân cô rất đau.
Từ nhỏ đến lớn, cô chưa từng chịu qua cực khổ nào như thế, đi đến cuối cùng, hốc mắt cũng đã đỏ lên.
Cô đi trọn vẹn mất bảy tiếng, mãi đến 10 giờ mới về tới nhà.
Lúc cô trở lại phòng mình, cởi tất ra, nhìn thấy trên chân toàn là bọt nước, thậm chí có chỗ còn chảy máu.
Cô cầm bông băng lên sát trùng, vừa lầu bầu lẩm bẩm mắng anh, sau cùng bụng cô lại vì đói mà kêu lên.
Ngay lúc đó cô cảm thấy chính mình thật bi thảm, thật đáng thương, mà sự bi thảm và đáng thương này đều cho Tô Chi Niệm ban tặng, cho nên cô hận chết anh, dưới đáy lòng âm thầm thề, cả đời cô cũng không được lại để ý đến nam sinh đó nữa.
Bây giờ, thời gian mang thù của cô đúng là có chút lâu, suốt cả một tháng cô và anh ở dưới một mái nhà, cũng không nói với nhau một câu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom