• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nói Yêu Em 99 Lần

  • Chương 1081

Editor: May



Năm Tô Ức Đình bảy tuổi, trở thành bạn học cùng trường với Lục Kiều Sâm.



Lục Kiều Sâm năm hai, Tô Ức Đình năm nhất, lớp hai người ở hai tòa nhà dạy học khác nhau, cách nhau 100m, nhưng Tô Ức Đình lại thường xuyên vào lúc nghĩ giữa tiết, ở chỗ hành lang trước cửa lớp mình, nhìn thấy thân ảnh Lục Kiều Sâm, mỗi lần nhìn anh, trong tay anh đều sẽ cầm lấy đủ kiểu quà vặt nhỏ, bởi vì hai người quen biết, Lục Kiều Sâm luôn sẽ chia cho cô một ít quà vặt.



Thế giới của trẻ con, ngây thơ đơn giản, những quà vặt kia, liền giống như mỗi một viên mật đường, luôn ngọt vào đáy lòng Tô Ức Đình, cô và Lục Kiều Sâm, có lẽ chính là bắt đầu hoàn toàn quen biết từ lúc đó, sau khi tan học, lúc chờ không được phụ huynh tới đón, hai người sẽ luôn kết bạn cùng chơi đùa ở trên sân thể dục.



Vào năm lớp một của Tô Ức Đình, không cẩn thận cầm lấy cục đá đập hư thủy tinh tầng dạy học, là Lục Kiều Sâm gánh trách nhiệm, sau đó Lục Kiều Sâm bị giáo viên trừng phạt quét dọn sân thể dục một tuần, còn bị gọi phụ huynh, yêu cầu 200 đồng phí sửa chữa.



Vào năm lớp hai của Tô Ức Đình, cuộc thi cuối kỳ không có thi tốt, Tô Ức Đình sợ về nhà bị mẹ mắng, trốn tránh ở trong phòng học không dám ra ngoài, cuối cùng là Lục Kiều Sâm giúp cô giải quyết vấn đề khó. Lục Kiều Sâm xé bài thi của cô, nói với Tống Thanh Xuân - mẹ Tô Ức Đình là anh không cẩn thận đánh mất bài thi của Tô Ức Đình, còn lời thề son sắt nói với Tống Thanh Xuân, Tô Ức Đình thi đứng nhất lớp. Tống Thanh Xuân rất cao hứng, nhưng mà cao hứng đó chỉ duy trì trong thời gian trên đường về nhà, bởi vì Lục Kiều Sâm không biết, Tô Chi Niệm - ba Tô Ức Đình có siêu năng lực, Tô Ức Đình bởi vì ác ý giấu giếm, tối đó bị Tống Thanh Xuân cho đối diện tường suy ngẫm hai tiếng.



Vào năm lớp ba của Tô Ức Đình, phòng học của Lục Kiều Sâm dời đến tầng dạy học gần sân thể dục, xuyên qua cửa sổ, Lục Kiều Sâm đúng lúc có thể xem rõ cảnh sân thể dục. Chiều thứ tư, là thời gian Lục Kiều Sâm tự học, Tô Ức Đình học lớp thể dục ở trên sân thể dục, lúc Tô Ức Đình chạy bộ, té ngã trên đất, anh ném bút trong tay xuống, chạy nhanh ra khỏi phòng học, bất chấp câu hỏi của giáo viên phía sau, vọt tới sân thể dục, lúc nhìn thấy Tô Ức Đình ngã không nghiêm trọng, anh mới thở dài nhẹ nhõm một hơi, phía sau liền truyền tới tiếng răn dạy thầy chủ nhiệm cảnh cáo anh không tôn trọng giáo viên, một mình chạy ra khỏi phòng học.



Vào năm lớp bốn của Tô Ức Đình, cô không cẩn thận trật thương chân, Lục Kiều Sâm cõng cô đi rất xa...



Vào năm lớp năm của Tô Ức Đình, Lục Kiều Sâm học trung học cách hai cây số.

Vào năm lớp sáu của Tô Ức Đình, là Lục Kiều Sâm vòng đường xa, đi xe đạp đưa đón tan học.



Tô Ức Đình học trung học, vẫn là cùng một trường với Lục Kiều Sâm, lần này lớp của hai người, không còn là phân bố ở trên hai tòa nhà dạy học khác nhau nữa, mà là ở cùng một tòa nhà.



Lục Kiều Sâm lầu ba, Tô Ức Đình lầu bốn.



Đứa bé học sơ trung, tiếp xúc sự vật mới mẻ càng ngày càng nhiều, biết vật cũng càng ngày càng nhiều, nam sinh và nữ sinh không giống như là tiểu học xen lẫn ở cùng một chỗ nữa.



Đại đa số đều là nam sinh chơi với nam sinh, nữ sinh chơi với nữ sinh, ngoại trừ hoạt động tập thể, gần như là nam nữ sinh không có giao tiếp gì quá nhiều, mà trong ngày thường chỉ cần có nam sinh và nữ sinh nào thân mật một chút, luôn sẽ bị truyền ra một ít “vụ tai tiếng nhỏ”.



Sau đó, Lục Kiều Sâm và Tô Ức Đình quen biết nhiều năm liền bị rất nhiều người lặng lẽ nói xấu.



Tô Ức Đình là ở nửa học kỳ đầu của sơ trung năm nhất, lúc trốn học với người cùng bạn, bạn ngồi cùng bàn vô cùng thần bí hỏi cô, Lục Kiều Sâm lầu dưới có phải là bạn trai cô không, cô mới biết chính mình bị mọi người truyền ra “vụ tai tiếng nhỏ” lâu như vậy.



Truyện Hot nhất được đề cử 2016 cùng Tác giả DIỆP PHI DẠ:



- 2.-3.-4.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom