• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nói Yêu Em 99 Lần

  • Chương 608

Editor: May



Có lẽ qua khoảng mười giây đồng hồ, trong tai nghe lại truyền tới âm thanh viết chữ.



Hóa ra, Tô Chi Niệm viết những lời tỏ tình thâm tình tuyệt vời như vậy, lại có thể viết ra ở dưới tình huống cô càn quấy,...



Chẳng qua, vì sao anh lại muốn viết?



Anh rõ ràng không thích cô... Anh là bị cô say rượu khóc sợ sao? Thế nhưng ở dưới trạng thái cực kỳ tỉnh táo, dung túng cô không có hạn cuối như vậy, phụng bồi cô say khướt.



Đang lúc Tống Thanh Xuân sững sờ, cô xuyên qua tai nghe, nghe thấy trong quá trình viết chữ vừa rồi, Tô Chi Niệm luôn rất trầm mặc không tiếng động, ở trong lúc viết lần này, lại có thể lặp lại nói ra lời nói cô cho anh viết “Tô Chi Niệm yêu Tống Thanh Xuân.”



Tốc độ anh đọc bảy chữ này rất chậm, giống như là sau khi viết xong một chữ, lại đi đọc chữ kế tiếp.



Trong phòng tắm rất an tĩnh, ngoại trừ tiếng trầm thấp êm tai của anh và tiếng son môi gõ “sạt sạt” nhỏ nhặn ở trên vách tường, cũng không còn âm thanh nào khác.



Đáy lòng Tống Thanh Xuân rõ ràng, câu nói kia của Tô Chi Niệm, không phải đang nói cho chính mình nghe.



Nhưng cô đứng ở trước bồn rửa tay, nghe trong ghi âm truyền ra những âm thanh nhỏ vụn kia, đáy lòng đột nhiên trở nên ấm áp, căng căng, tràn đầy.



Tống Thanh Xuân không biết có phải thỉnh giác của mình có vấn đề hay không, cô luôn cảm thấy sau khi Tô Chi Niệm viết xong bảy chữ kia, ngữ khí nói chuyện với cô, trở nên mềm mại hơn rất nhiều: “Đủ chưa?”

“Chưa đủ, chưa đủ, chưa đủ!” Cô say rượu liên tục nói ba lần, sau đó giống như vừa rồi, kéo dài giọng “ừ” một hồi lâu, lại nói: “Còn muốn viết thêm một câu, Tô Chi Niệm yêu Tống Thanh Xuân nhất.”



“Được.” Lần này Tô Chi Niệm đáp ứng rất rõ ràng, không hề dừng lại một chút nào liền bắt đầu viết lên ở trên vách tường, giống như vừa rồi, anh vẫn lặp lại đọc ra lời nói anh đang viết.



Anh vừa viết xong, cô liền mở miệng lần nữa: “Tô Chi Niệm yêu Tống Thanh Xuân nhất!”



Ngữ khí anh rất nhạt “ừ...” Một tiếng, lại là “sạt sạt sạt” tiếng son môi gõ ở trên vách tường, lần này anh viết rất trầm mặc, mãi cho đến cuối cùng viết xong, có lẽ là son môi dùng hết, Tống Thanh Xuân nghe thấy tiếng vang vật bị ném vào trong thùng rác, sau đó chính là cô say ngà ngà mông lung nói thầm: “Tô Chi Niệm yêu Tống Thanh Xuân nhất đời... Á, không đúng rồi, sao lại nhiều hơn một chữ? Tô Chi Niệm yêu Tống Thanh Xuân nhất đời... Tô Chi Niệm, anh là tên lường gạt, anh không phải viết Tô Chi Niệm yêu Tống Thanh Xuân nhất, anh là tên lường gạt!”



Cô giống như là chịu ủy khuất rất lớn, lại khóc lên, anh có chút bất đắc dĩ khẽ thở dài một hơi, giống như kéo cô vào trong lòng, ngón tay chỉ vách tường, gằn từng chữ đọc cẩn thận cho cô: “Anh vừa mới nghe lầm, anh viết thành, Tô Chi Niệm yêuTống Thanh Xuân nhất đời.”



“Tô Chi Niệm yêu Tống Thanh Xuân nhất đời...” Cô dựa theo lời nói của anh, đọc tương ứng từng chữ trên vách tường, sau đó nín khóc cười: “Thật sự đúng rồi, anh không có lừa em... Thật là Tô Chi Niệm yêu Tống Thanh Xuân nhất đời...”



“Ừ, không lừa em...”



“Chán ghét, nói chuyện thì nói chuyện, sao còn muốn vò tóc em...”



“... Thật sự... Tô Chi Niệm yêu Tống Thanh Xuân nhất đời...”



Rõ ràng không phải tỏ tình, nhưng xuyên qua tai nghe, Tống Thanh Xuân lại mơ hồ cảm giác được tràn ngập thâm tình.



Không biết là do ghi âm, hay là cô xuất hiện ảo giác, cô luôn cảm thấy ngữ khí của Tô Chi Niệm, nghiêm túc giống như là đang nói ra hứa hẹn nghiêm túc nhất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom