• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần full

  • Chương 227

Editor: May

Tống Thanh Xuân vừa nghĩ, vừa ra vẻ rất phóng khoáng, rất khách khí lắc đầu với Tô Chi Niệm, nói: "Báo chiều chỉ có một đồng tiền, không cần!"

Tô Chi Niệm đâu muốn mua báo chiều, chỉ là nghe được cô ở trong phòng một mình nhỏ giọng lầm bầm lầu bầu nói một lúc lâu, mới nghĩ một biện pháp cho cô tiền.

Ai biết, ý tốt của anh lại bị cô xuyên tạc, nói anh keo kiệt nhỏ mọn cũng thôi đi, còn nói anh sẽ thu tiền lẻ lại!

Sắc mặt Tô Chi Niệm lẳng lặng nhìn chằm chằm Tống Thanh Xuân rõ ràng rất muốn nhận tờ trăm đồng tiền, hết lần này tới lần khác lại muốn giả bộ hoàn toàn không muốn nhìn chút nào, sau đó chờ đến khi Tống Thanh Xuân đang chuẩn bị lấy tiền, đầu ngón tay của anh đột nhiên gia tăng sức lực, giành trước rút tiền từ trong tay cô đi, sau đó nhét tiền về trong ví, tìm kiếm ở bên trong một lúc lâu, cuối cùng liền sờ sờ túi, tìm một đồng tiền xu, thả về trong lòng bàn tay của Tống Thanh Xuân, ngữ khí đặc biệt đạm nhạt nói một câu nói đặc biệt khách khí: "Cám ơn."

Tống Thanh Xuân nhìn chằm chằm một đồng tiền trong lòng bàn tay của mình, mắt mở vừa tròn vừa lớn, vẻ mặt của cô biến đổi thành nhiều bộ dáng trong ba mươi giây ngắn ngủi, sau đó tốn sức lực thật lớn mới miễn cưỡng nặn ra một nụ cười rực rỡ còn khó coi hơn cả khóc: "Tô tiên sinh, chỉ một đồng tiền, thật không cần..."

Tống Thanh Xuân nói xong liền muốn trả một đồng tiền lại cho Tô Chi Niệm.

Ai ngờ người đàn ông hoàn toàn không quá để ý cô, trực tiếp lạnh nhạt xoay người đi trở về trước sô pha, tư thế tao nhã ngồi xuống.

Tống Thanh Xuân đứng tại chỗ một lúc lâu, mới hoàn toàn hoàn hồn, nói một câu với Tô Chi Niệm "Vậy tôi đi đây", sau đó liền rầu rĩ không vui đi ra khỏi phòng.

Vào giây phút cửa đóng lại, Tô Chi Niệm rõ ràng nghe thấy tiếng nói của Tống Thanh Xuân giống như súng máy nhanh mồm nhanh miệng truyền tới từ trong hành lang.

"Ai có thể nói với tôi, đây là cái quỷ gì? Một đồng tiền? Tô biến thái là đang xua đuổi ăn mày sao?"

"Hóa ra anh không chỉ là nhỏ mọn! Keo kiệt! Mà là cực kỳ nhỏ mọn, cực kỳ keo kiệt!"

"Một đại tổng tài, lại có thể chỉ cho một đồng tiền? Anh ta lại không biết ngượng mà lấy ra được?"

"A a a a, bảo bảo rất không vui, vốn cho là còn có thể mua hộp Haagen-Dazs ăn chứ!"

"Bủn xỉn! Quá bủn xỉn! Một đồng tiền, một đồng tiền, Tô Chi Niệm, anh đó nha, trực tiếp đổi tên thành Tô Nhất Nguyên đi! Tô Nhất Nguyên! Tô Nhất Nguyên!"

Tô Chi Niệm một thân tao nhã ngồi ở trên ghế sofa, nghe tiếng nói phát điên của Tống Thanh Xuân, nghĩ tới lúc cô vừa mới nhận lấy một đồng tiền của mình, vẻ mặt từ rung động, đến kinh ngạc, rồi tới kinh ngạc đến ngây người, vẻ mặt muôn màu muôn vẻ, khóe môi lại lần nữa nhịn không được nâng lên, sau đó liền khẽ cười trầm thấp thành tiếng.

Lúc Tống Thanh Xuân ôm một bao đệm lót và một phần báo chiều trở lại gian phòng, Tô Chi Niệm vừa tắm rửa xong, trên người quấn một cái áo tắm, tóc nửa ướt ngồi ở trên ghế sofa, đang xem ti vi.

Đáy lòng ngột ngạt của Tống Thanh Xuân còn chưa tiêu tan, nhưng ngữ khí nói chuyện với Tô Chi Niệm lại cực kỳ biết điều: "Tô tiên sinh, báo chiều của anh."

"Ừ." Tầm mắt Tô Chi Niệm không rời khỏi ti vi, tay cầm điều khiển từ xa chỉ lên bàn trà, ra hiệu Tống Thanh Xuân đặt ở nơi đó.

Tống Thanh Xuân quy quy củ củ để báo chí xuống: "Vậy tôi đi tắm rửa ."

Tô Chi Niệm khẽ gật đầu, trong nháy mắt Tống Thanh Xuân xoay người đi, anh chợt đột nhiên gọi cô lại: "Chờ một chút."

Tống Thanh Xuân buồn bực quay đầu, sau đó liền thấy Tô Chi Niệm đưa cho mình một cái túi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom