• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần full

  • Chương 47

Editor: Xiu Xiu

Trong quá trình ăn bữa tối, Tống Thanh Xuân giống như một người giúp việc thực thụ, một tấc cũng không rời đứng trước bàn ăn, đợi đến lúc trong bát anh không còn gì, lập tức xới thêm cớm.

Lúc anh đang ăn, còn liếc cô một cái, cô vừa nhận được ánh mắt của anh, lập tức cúi thấp đầu xuống, anh nhìn cô chằm chằm một lúc, lời đến bên miệng nhưng vẫn không nói ra, tiếp tục quay đầu, yên lặng không tiếng động ăn cơm, tùy ý để cô đứng bên cạnh nhìn anh ăn.

Anh ăn xong bữa tối, không hề dừng lại, mà trực tiếp rời khỏi nhà ăn, đi vào trong toilet.

Lúc anh súc miệng xong, còn lườm một cái vào trong phòng bếp, nhìn thấy một mình cô, ngồi lẻ loi trước một bàn ăn to như vậy, ăn lại những canh cặn thịt thừa mà anh để lại.

Ngày thường, anh đều ngồi một mình ăn cơm ở trên bàn ăn đó, anh cũng không thấy gì khác.

Có lẽ là vì cô quá nhỏ gầy, anh vậy mà cảm thấy nhìn cô có chút thương cảm.

Tô Chi Niệm ngơ ngẩn đứng hồi lâu, mới xoay người rời đi.

Sau khi cô ăn cơm xong, thu dọn phòng bếp sạch sẽ, sau đó bưng mâm trái cây đã được gọt sẵn, thật cẩn thận mang ra phòng khách.

Tivi vẫn đang mở, đang phát quảng cáo, Tô Chi Niệm cầm tập văn kiện trong tay, lại không nhìn, mà chỉ nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, như là đang suy nghĩ chuyện gì, lông mày hơi nhíu lại.

Tống Thanh Xuân đặt mâm trái cây trên bàn trà, nhỏ giọng nhắc nhở một câu: Anh Tô, hoa quả.

Lông mi dài của anh chớp chớp hai lần, sau đó chậm rãi quay đầu, vẻ mặt lạnh nhạt khẽ gật đầu với cô, lực chú ý lại đặt vào tập văn kiện.

Bên trong cực kỳ yên lặng, ngoại trừ âm thanh của tivi truyền ra, chỉ có âm thanh Tô Chi Niệm ngẫu nhiên lật trang giấy.

Tô Chi Niệm cũng không nhìn được bao lâu, đầu lại nhìn ra ngoài cửa sổ.

Đèn trong phòng sáng, cửa sổ giống như một tấm gương, rõ ràng chiếu rọi lại khung cảnh bên trong phòng.

Anh nhìn thấy Tống Thanh Xuân tựa người vào trên vách tượng cách đó không xa, cúi đầu, đang nhìn điện thoại.

Chắc là cô đang nói chuyện phiếm với người khác, ngón tay không ngừng lướt trên màn hình điện thoại di động, khóe môi cong lên nét cười.

Cô có thể là đứng một tư thế có chút lâu, hơi mệt mỏi, lúc đổi tư thế, đầu hơi ngẩng lên, ánh mắt vừa lúc quét đến chỗ cửa sổ, Tô Chi Niệm nhanh hơn cô một bước, không có tiếng động quay đầu, nhẹ nhàng lật văn kiện trong tay, sau đó nhìn chằm chằm những chữ màu đen chi chít trên đó một lúc, đột nhiên mở miệng, nói: Ly cà phê bọt.

Có thể là bởi vì trong phòng yên tĩnh đã lâu, đột nhiên anh nói ra bốn chữ, khiến cô có chút không phản ứng kịp, cô ngẩng đầu, hai mắt mơ màng theo dõi anh nhìn ra ngoài một lúc, mới bất tri bât giác: A... một tiếng, nhét điện thoại di động vào trong túi, đi vào nhà ăn.

Lúc cô bưng cà phê đến trước mặt anh, vừa định khom người đặt trên bàn trà, người đàn ông lại đưa tay về phía cô.

Tống Thanh Xuân vội vàng đưa ly cà phê tới trong tay anh.

Lúc anh nhận ly cà phê, vô tình chạm ngón tay vào đầu ngón tay của cô, tay cô khẽ run rẩy, cà phê đổ ra hơn phân nửa, rơi vào trên ống quần của anh.

Thật xin lỗi, anh Tô. Trong lòng cô run sợ liếc mắt nhìn khuôn mặt của anh, vội vàng đặt ly cà phê lên bàn trà, rút khăn tay, lau ở trên chân anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom