• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Nhỏ kia!! Trả tym lại cho bố!!

  • Gặp yêu nơi miếu cổ (Ân kể)

Nhỏ Sim lắng tai nghe từng chữ một của Thiện Ân.
Thiện Ân chậm rãi kể lại:

- Vào một ngày đẹp trời, gió chen lá, lá chen cây, cây chen đất, đất chen n… Á…Á…Á!

Thiện Ân chưa nói hết câu, nhỏ đã nhéo nó một cái thật đau điếng:

- Mi vô vấn đề chính đi! Cấm nói vòng vo ta đập cho bây giờ!!!

- Ai da! Tỷ hung dữ như vậy… thì làm sao có phu quân được chứ!!!

Nhỏ bực mình hét lên:
- Bọn đàn ông thối!! Ta không cần!!!

Thiện Ân cười sặc sụa:

- Hahaha!!! Tỷ tự cao quá đó!

- Hừ!! Mi kể tiếp đi, lằng nhằng ta tét nát mông mi giờ!

- Dạ! Vào một ngày đẹp trời, đệ đệ và mụi mụi của đệ đang chơi bên bờ suối Vàng Oanh. Bỗng có một ông cụ nằm liệt bên cái miếu thờ gần đó. Vì từ xưa đến giờ, các già làng đều cấm bọn trẻ con đệ không được đến gần cái miếu thờ đó vì nơi đó rất linh thiêng, nên đệ và mụi mụi cũng không dám đến gần hỏi thăm ông lão tội nghiệp đó.

Ông lão dường như phát hiện thấy bọn đệ ở trên dốc đá đang loay hoay không biết có cứu hay không nên lão bắt đầu rên rỉ và máu từ trong miệng bắt đầu hộc ra. Mụi mụi của đệ rất hiền lành và nhân hậu, thấy cảnh đó không thể nhịn nổi liền chạy ào đến chỗ ông cụ tội nghiệp đó mà hỏi hang:

- Ông ơi! Ông bị gì thế ạ? Cháu có thể giúp gì cho ông được không???

Lão thở dốc, máu vẫn tiếp tục trào ra từ cổ họng, lão bắt đầu thều thào từng chữ một:

- Cháu… cháu… làm… ơn… gở… miếng…bùa... trên… lưng… giúp… ông… được… không???

Đệ bỗng thấy sự kì lạ ở ông lão nên nghĩ rằng đề phòng vẫn hơn vì nơi này yêu tinh thường xuyên xuất hiện. Đệ liền nói vọng đến chỗ mụi mụi:

- Này hiền mụi à… mụi cẩn thận đấy! Rất có thể lão đó là yêu ma…

Mụi mụi của đệ liền tức giận:

- Này! Huynh không thấy ông lão này rất tội nghiệp hay sao? Mau xuống giúp mụi cầm máu cho ông cụ và gỡ cái bùa chú gì bị dính trên lưng ông ra nào! Huynh biết thuật gỡ bùa mà…

- Ơ kìa! Mụi phải nghe huynh chứ! Linh cảm của huynh không sai đâu! Ta hãy về nhờ các trưởng lão ở làng giải quyết chứ!!!

- Hứ! Mụi không ngờ huynh lại là người vô tâm như vậy đấy! Một mình mụi làm cũng được, không cần huynh!!!

Là lần đầu tiên đệ thấy mụi mụi của mình không thèm vâng lời như vậy nên bực tức mà không thèm lo lắng cho mụi ấy nữa:

- Hừ! Thây kệ mụi! Mụi muốn làm gì thì làm. Ta không thèm quan tâm nữa… Nếu để lại hậu quả gì thì đừng có trách ta vô tình!

- Hừm!!! Được thôi!!!

Rồi mụi mụi của đệ bắt đầu đọc chú gỡ bùa. Lúc đó, đệ chỉ biết ở trên nhìn xuống… Đệ thấy mình sao vô dụng quá…

- अभअमभअम…

Kết thúc câu thần chú gỡ bùa. Cái bùa kìa lạ rơi xuống. Ông lão hết hộc máu và từ từ đứng dậy. Lão bỗng nhiên nở một nụ cười đến tận mang tai trông rất gớm ghiếc…
Tai của lão bắt đầu nhỏ lại, miệng lão rộng toạt ra, lưỡi lão nhỏ và mỏng dần lại rồi tẻ hai ra…
Trông lão bây giờ như một con xà tinh… Mụi mụi tội nghiệp của đệ lúc đó thấy hình dáng của lão đáng sợ đến mức không thể động đậy được. Mụi ấy cứ đứng như trời trồng mặc đệ la hét bảo mụi ấy mau chạy đi…

- Khè… khè… khè…

Lão thè cái lưỡi gớm ghiếc đó ra và liếm khắp người mụi ấy như con hổ đang vờn mồi… Đệ thấy cảnh đó… mặc dù thừa biết mình không đánh lại nó nhưng không hiểu sao vẫn cứ xông tới.
May sao lúc đó Bạch Lão – một trong những trưởng lão – người lãnh đạo của làng đang đi hái linh chi bào chế thuốc phát hiện yêu khí, lần theo và thấy bọn đệ… Ngài đã chiến đấu với con xà tinh đó.
Nhưng vì nó đã ở quá lâu trong miếu, hấp thu nhiều linh khí của những con xà tinh khác nên nó đã trở nên rất mạnh. Cuối cùng sau vài canh giờ chiến đấu, ngài đã kiệt sức và thua…
Con xà tinh há mồm định ăn luôn Bạch Lão. Đệ và mụi mụi không dám nhìn nên đã nhắm chặt mắt lại. Bỗng, nó cất giọng ồm ồm, nghe thấu cả xương:

- He… he… he… Ta sẽ không ăn trưởng lão đáng kính của ngươi và cả mụi mụi xinh đẹp, hiền hậu của ngươi…
- Sao???

Đệ ngạc nhiên.
Nó lại cất cái giọng lạnh xương sống:

- Nhưng đổi lại… Ta muốn mỗi đêm… Đúng giờ Tý (12h đêm)… Làng ngươi sẽ phải hiến một người đàn bà cho ta… Ngươi… đồng ý không???

Lúc đó, đệ chỉ mong cứu được mạng sống cho Bạch Lão và mụi mụi nên đệ đã không ngần ngại gật đầu đồng ý… Mà không hề nghĩ đến hậu quả khôn lường.

Và thế là nó thả cho Bạch Lão và hiền mụi của đệ về và nhắc lại lời nó nói:

- Ngươi đừng quên… Đúng giờ Tý ngày mai… Ta sẽ đến lấy vật tế…

Lúc đó đệ thật hận mình, chỉ biết đứng nghe, cổ họng chợt khô cứng, nói không nên lời…

Tối đó…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Viên Ngọc Nhỏ Của Anh
  • 3.00 star(s)
  • 千木子
Chương 9 END
[Zhihu] CÔ VỢ NHỎ CỦA CEO MÙ
  • Dịch: Phong Hành Lâu - 封衡楼
Phần IV END
[Zhihu] EO NHỎ CỦA CHỊ
  • 张若妤 Trương Nhược Dư
Phần IV END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom