• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nhật Ký Tìm Vợ Của Thiếu Gia Ma: Em Đừng Hòng Trốn

  • Nhật Ký Tìm Vợ Của Thiếu Gia Ma: Em Đừng Hòng Trốn - Chương 737

Tướng quân Lý chấn động, cười nói: “Nếu có khó khăn như vậy, tôi sẽ không miễn cưỡng nữa.”



Tôi cười không nói gì, tướng quân đối với binh lính dưới tay mình, tất nhiên không phải khống chế tuyệt đối, làm sao có thể cho phép một đám binh lính cường tráng tinh nhuệ, chỉ chăm chăm nghe mệnh lệnh của người khác chứ.



“Còn có một chuyện nữa.” Tướng quân Lý nói: “Đây là một tin tốt. Văn phòng điều tra tài liệu X có một thành viên danh dự uy tín, người này đã thành danh trước khi kiến quốc, bây giờ đã tu luyện đạt đến thất phẩm rồi. Ông ta đã nhiều năm không can thiệp vào thế sự, lần trước tổng bộ điều tra xảy ra chuyện, mới mời được ông ta từ trong núi sâu ra, ở tòa tổng bộ của trấn. Ngô Băng Nhi chính là học trò của ông ta.



Ông ta nghe nói đến chuyện của con gái cô, muốn thu nhận con bé làm đồ đệ, mang theo bên mình dốc lòng bồi dưỡng, cô nghĩ như thế nào?”



Sắc mặt của tôi dần dần trầm xuống, trong lòng dâng lên sự tức giận. Cái gì mà thu nhận con gái tôi làm đồ đệ, bọn họ căn bản chính là nhìn trúng năng lượng của con gái tôi, rất hiếu kỳ đối với con gái tôi, muốn đem con bé tới văn phòng điều tra tài liệu X để nghiên cứu. Nằm mơ đi!



Thái độ của tôi lạnh nhạt nói: “Tuổi của Nguyệt Hy còn quá nhỏ, không thể rời xa bố mẹ được, ý tốt của các vị uỷ viên đức cao vọng trọng, chúng tôi xin nhận tấm lòng.”



Tướng quân Lý vội vàng nói: “Cô Khương, đây chính là cơ hội ngàn năm có một đó.”



Tôi thản nhiên nói: “Nếu Tướng quân Lý không còn chuyện gì nữa, xin mời về cho. Lần trước, cơ thể của tôi bị thương vẫn chưa được chữa lành, tôi cần thời gian để nghỉ ngơi nhiều hơn.”



Tướng quân Lý còn muốn nói cái gì đó, Vân Kỳ vẫn đứng ở trong góc lập tức chậm rãi đi tới, mỉm cười nói: “Tướng quân Lý vẫn nên trở về đi, nghĩ tới thành phố quỷ bên kia còn có rất nhiều việc phải xử lý.”



Tướng quân Lý nhìn chằm chằm vào khuôn mặt của anh ta, im lặng trong chốt lát rồi nói: “Ngài Vân, trước kia có phải chúng ta đã gặp nhau ở đâu đó không?”



Vân Kỳ cười lạnh nói: “Tôi cũng chỉ là một thường dân tầm thường, làm sao có thể gặp qua tướng quân rồi cơ chứ?” “Không đúng, chúng ta nhất định đã gặp nhau rồi.” Tướng quân Lý trầm tư một lát, bỗng nhiên nhớ tới cái gì đó, sỡ hãi cả kinh: “Là anh sao?”



Vân Kỳ bất động thanh sắc, nụ cười lạnh nhạt: “Tướng quân, mặc kệ ông cho rằng tôi là ai thì cũng đều nhận sai người rồi.”



Sắc mặt Tướng quân Lý đen như đáy nồi, trầm mặc nhìn anh ta một lúc lâu mới nói: “Tôi đã lớn tuổi rồi, trí nhớ không còn được như trước, có lẽ thật sự đã nhận sai người rồi.”



Nói xong ông ta đứng dậy xin phép ra về, vội vàng rời đi.



Tôi hỏi một cách kỳ lạ: “Các anh thật sự đã gặp qua nhau hay sao?”



Vân Kỳ cười cười, nói: “Đều là chuyện của hơn bốn mươi năm trước, khi đó, ông ta chỉ là một binh sĩ, lần đầu tiên lên chiến trường bị tiếng súng làm cho sợ tới mức trốn trong chiến hào không chịu đi ra. Trận chiến đó đoàn quân của bọn họ đều bị tiêu diệt hết, vào giây phút cuối cùng, cũng chỉ có ông ta làm lính đào ngũ chạy thoát, mới sống sót.”



Tôi hừ lạnh: “Hóa ra chỉ là một kẻ đào ngũ.”



Vân Kỳ tiếp tục nói: “Ông ta cũng coi như có chút chính trực, cũng là vận khí của ông ta tốt, trốn vào một cái hầm, cái hầm kia từng là kho vũ khí tạm thời của quân địch, lúc quân địch rút lui, có một kho mìn chưa chuyển đi. Ông ta đem kho mìn đó chôn trên đường đi ngang qua của quân địch, giết chết vô số quân địch, lập công lớn, mới từng bước có thành quả như ngày hôm nay.”



Tôi ngạc nhiên hỏi: “Vậy các anh đã gặp nhau ở đâu?”



Vân Kỳ nói: “Lúc ấy anh cũng ở trong cái hầm đó, ông ta cho rằng anh là quân y đang sơ tán.”



“Anh đi chiến trường làm gì?”



Trong nụ cười của Vân Kỳ mang theo một tia bình tĩnh cùng khát máu: “Chiến trường là nơi có dục vọng nhiều nhất. Mong muốn sống, mong muốn giành chiến thắng, mong muốn cướp bóc, đó chính là món ăn ngon nhất của gia đình chúng tôi. Vì vậy, mỗi cuộc chiến tranh đều có thể sinh ra nhiều quỷ hồn, chiến tranh càng lớn, càng có nhiều người chết, sự ra đời của nó càng mạnh mẽ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom