• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nhật Ký Tìm Vợ Của Thiếu Gia Ma: Em Đừng Hòng Trốn

  • Nhật Ký Tìm Vợ Của Thiếu Gia Ma: Em Đừng Hòng Trốn - Chương 720

Mặt trời chói chang nhô lên cao, bên trong thành phố cổ đặc biệt nóng bức. Chúng tôi đi ngang qua đá gai bên trong, đột nhiên, những cái xác khô kia bắt đầu chậm rãi chuyển động, phát ra tiếng keng két, ánh mắt trống rỗng thẳng tắp, nhìn chằm chằm vào chúng tôi.



“Cẩn thận đấy.” Ngô Băng Nhi quát khẽ một tiếng, rút từ trong giày ống quân đội ra một thanh loan đao.



Đột nhiên, bên trong thành phố cổ nổi lên một trận sương mù dày đặc, sương mù nhanh chóng bao phủ, rất nhanh đã che khuất bầu trời.



“Không cần kích động.” Ngô Băng Nhi hô to: “Tất cả tập trung lại đây, đừng tản ra.”



Chúng tôi nhanh chóng lùi về phía sau, tập hợp thành một đoàn, nhưng mà trong nháy mắt, người xung quanh toàn bộ đều không thấy đâu nữa rồi.



“Mẹ ơi.” Nguyệt Hy thấp giọng nói bên tai của tôi: “Con ngửi thấy mùi đồ ăn.”



Tôi ôm chặt con gái vào lòng, nói: “Mẹ đi tìm đồ ăn cho con được không?”



Nguyệt Hy hăng hái gật đầu, tôi cao giọng gọi vài tiếng, không có ai trả lời. Tôi dùng thiên nhãn nhìn xem, xung quanh ngay cả một người cũng không có.



Tôi hết sức cẩn thận đi ở phía trước, cũng không biết đã đi được bao lâu, phía trước đột nhiên hiện lên ánh đèn.



“Mẹ ơi.” Nguyệt Hy chỉ chỉ về phía ngọn đèn bên kia: “Chỗ đó có đồ ăn ngon.”



Tôi cảnh giác đi lên, bước tới gần đó, phát hiện đó là một căn nhà thấp bé mang đậm phong cách Thiểm Vực, bên trong lóe lên ánh đèn ảm đạm.



Bỗng chốc, cửa nhà mở ra, một cụ già ló đầu ra ngoài.



“Thì ra là có khách đến.” Lưng của cụ già kia hơi còng xuống, giữ lại một đầu tóc hoa râm, mặt đen như mực, lại còn mọc đầy nếp nhăn, sần sủi giống như lớp vỏ của một cây cổ thụ. Ánh mắt bà ta u ám tối tăm, làm cho người nhìn vào mà sợ hãi.



“Hoanh nghênh quý khách, mời đi theo tôi vào trong.”



Tôi hơi do dự, Nguyệt Hy làm nũng nói: “Mẹ ơi, chúng ta đi thôi, đi thôi.”



Tôi bước vào trong nhà, phát hiện trong phòng bày biện theo phong cách cực kỳ cổ xưa, không giống với thời hiện đại. Mà bộ quần áo cụ già kia đang mặc trên người cũng làm từ vải bố thô ráp, nhìn vào hình thức, quả thực hơi giống với trang phục Thiểm Vực trong những bức bích họa thời cổ đại.



Cụ già cười ha hả nói: “Hai vị khách quý, xin mời ngồi. Các vị đường xa tới đây hẳn là đã đói bụng lamws rồi đúng không? Con dâu của tôi đang ở trong phòng bếp nấu cơm, rất nhanh sẽ nấu cơm xong, chờ con của tôi trở về là có thể ăn cơm được rồi.”



Tôi khẽ gật đầu: “Làm phiền mọi người rồi.”



“Không cần khách sáo, chỗ này của chúng tôi rất là hiếu khách.” Cụ già run rẩy đi ra sân sau, nói: “Mọi người chờ một chút, để tôi đi xem cơm nấu tới đâu rồi.”



Chờ bà ta đi rồi, tôi mới ôm Nguyệt Hy lén lút theo tới sân sau, đi ra phía ngoài phòng bếp, từ cửa sổ nhìn vào bên trong.



Vừa nhìn, ánh mắt của tôi không khỏi trừng lớn, lập tức bịt kín mắt Nguyệt Hy lại.



Bên trong phòng bếp kia, quả thực giống hệt như địa ngục vậy.



Trong góc phòng có treo mấy cái xác người đã rửa sạch lột da, trên thớt toàn bộ đều là máu, máu bắn tung tóe vương vãi ra khắp nơi. Trong cái nồi đang nấu sôi ùng ục chính là tay chân của con người, trên lửa còn nướng một miếng thịt lớn, xem chừng cũng là một bộ phận thân thể con người.



Tôi nhíu mày, lặng lẽ quay trở về phòng khách. Không qua bao lâu, cửa phòng mở ra, một người đàn ông cao lớn lưng đeo cung tên đi tới.



Khuôn mặt người đàn ông kia có vài nét đặc trưng của người vùng Thiểm Vực, mũi cao mắt sâu, quần áo và trang sức mặc trên người đều là phục sức cổ đại thô kệch.



Cụ già cầm ba toong đi ra nói: “Con trai, con về rồi, hôm nay có thu hoạch được gì không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom