• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nhật Ký Tìm Vợ Của Thiếu Gia Ma: Em Đừng Hòng Trốn

  • Nhật Ký Tìm Vợ Của Thiếu Gia Ma: Em Đừng Hòng Trốn - Chương 717

Tôi ôm cổ Nguyệt Hy, kéo con bé vào trong ngực, cù con bé cười lên khanh khách: “Nhóc con, lại dám tới quấy nhiễu mẹ ngủ à, xem mẹ làm sao trừng trị con đây!”



Nguyệt Hy bật cười khanh khách không ngừng: “Mẹ ơi, nhột quá, nhột quá.”



Tôi và Nguyệt Hy đùa giỡn một hồi sau đó mới rời giường. Tối hôm qua tôi tiêu hao rất nhiều linh khí, trong người có chút nhũn ra.



Đêm hôm qua có mấy chiến sĩ đã chết, không khí bên trong doanh địa hết sức u ám, không ai lên tiếng nói chuyện cả. Các chiến sĩ lặng lẽ thu dọn thi thể của chiến hữu đã chết.



“Các người cứ rời đi đi.” Tôi nói với thiếu tá Hà, trên đầu anh ta đang quấn băng vải, mặt mày mảng xanh mảng tím. Tôi thở dài nói: “Đã chết nhiều người lắm rồi, các người không cần thiết phải bỏ mạng ở trong này đâu.”



Thiếu tá Hà im lặng một hồi, đứng thẳng người, trịnh trọng chào tôi một cái theo nghi thức quân đội: “Cô Khương, cô hãy bảo trọng.”



Tôi khẽ gật đầu, lấy từ trong túi ra một miếng ngọc thạch, mặt trên ngọc thạch có khắc phù văn phòng ngự: “Đây là bùa hộ mệnh, anh đem theo phòng thân đi.” Tôi dừng một chút rồi mới nói tiếp: “Các anh cũng phải bảo trọng đấy.”



Thiếu tá Hà lưu lại cho chúng tôi rất nhiều đồ tiếp tế, tôi nhìn mười mấy cái hộp to nhỏ trước mặt, có chút phát sầu.



Mấy thứ này toàn bộ đều là đồ ăn thức uống, ở trong sa mạc không thể thiếu được, nhưng mà chúng tôi chỉ có một chiếc xe quân đội, cơ bản không thể bỏ hết vào được.



Ngô Băng Nhi nói: “Chọn ra một số thứ gì đó quan trọng mang lên xe, còn lại bỏ hết đi.”



Chúng tôi mang lên hai ba thùng thức ăn nước uống, xe đã lập tức bị chất đầy.



Mạc Thiên Phàm nhìn ra phía ngoài lều trại, thấy ba người Ngô Băng Nhi đang kiểm tra xe, anh ta kiêu ngạo hất cằm lên: “Ít đồ như vậy, cần gì phải rối rắm thế, chúng ta mang hết toàn bộ đi đi.”



Tống Anh liếc xéo anh ta một cái: “Được, vậy toàn bộ giao lại cho anh khiêng đó.”



Cái mũi của Mạc Thiên Phàm đã sắp sửa vểnh lên tận trời: “Không thành vấn đề, tất cả cứ giao lại cho tôi đi.”



Anh ta nói xong, từ trong quần áo lấy ra một cái túi vải nhăn nhúm màu đen có phần bẩn thỉu, đắc ý nói: “Các người xem đây là cái gì?”



“Anh không giặt quần xì luôn đấy à?” Tống Anh hoàn toàn không cho anh ta một chút mặt mũi nào.



Mạc Thiên Phàm trừng mắt liếc nhìn cô ta một cái: “Đúng là không có kiến thức, đây là túi Giới Tử.”



Giới Tử là tên một loại thuốc Đông Y, mỗi một viên đều rất nhỏ, trong Phật Giáo có một thuyết pháp: “Tu di giấu giới tử, giới tử nạp tu di.” Chỉ một viên giới tử nho nhỏ cái thể giấu cả một ngọn núi tu di.



Túi Giới Tử, theo như cách nói hiện tại thì chính là túi không gian, bên trong các tiểu thuyết huyền huyễn trên mạng cũng thường xuyên nhắc tới bảo vật này.



Bảo vật như thế này ở thế gian cực kỳ quý giá, nghe nói môn phái Lãm Sơn và Mai Sơn cũng có một cái, họ coi như bảo vật mà cất giấu kỹ càng.



Ánh mắt sửng sốt của chúng tôi làm cho anh ta cực kỳ hưởng thụ, đắc ý nói: “Hơn hai ngàn năm trước, cái túi Giới Tử này là do một vị đại sư luyện khí luyện chế ra. Ông ta đã luyện chế ra tổng cộng ba cái, trong đó có một cái đã đưa cho tôi đó.”



Anh ta nói xong, gom hết toàn bộ rương to rương nhỏ trên mặt đất vào bên trong túi không gian đó.



Mạc Thiên Phàm chờ mong nhìn tôi, dáng vẻ cần được khích lệ.



Nguyệt Hy lôi kéo tay của tôi nói: “Mẹ ơi, cái túi không gian kia thần kỳ thật, con cũng muốn có một cái.”



Tôi xoa xoa đầu con bé, nói: “Chờ Nguyệt Hy trưởng thành rồi mẹ nhất định sẽ cho con một cái, có được không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom