• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nhật Ký Tìm Vợ Của Thiếu Gia Ma: Em Đừng Hòng Trốn

  • Nhật Ký Tìm Vợ Của Thiếu Gia Ma: Em Đừng Hòng Trốn - Chương 709

Khóe miệng Vân Kỳ bất giác nhếch lên, khuôn mặt của Mạc Thiên Phàm lại có phần sụp đổ: “Nguyệt Hy, cháu không thể cứ có mới nới cũ, cùng lắm thì lại cho cháu chơi đuôi của chú nè.”



Ngay sau đó, sau lưng anh ta xuất hiện chín cái đuôi nhung mềm mại, Nguyệt Hy lập tức bị dụ dỗ, nhào tới ôm đuôi lăn tới lăn lại.



Mạc Thiên Phàm hai tay ôm ngực, đắc ý liếc nhìn Vân Kỳ, trong ánh mắt anh ta tràn đầy khiêu khích.



Tôi bất đắc dĩ ôm trán, cuộc sống trong tương lai của chúng tôi sẽ như thế nào đây.



Mạc Thiên Phàm mang Đa Đa đến, nói muốn bảo vệ Nguyệt Hy, về phần chuyện vì sao anh ta có thể khôi phục thân thể thì anh ta lại không nói, tôi cũng không hỏi, dù sao ai cũng có quyền riêng tư cá nhân mà.



Nguyệt Hy cực kỳ vui vẻ, đột nhiên cô bé có nhiều bạn để chơi như vậy, cô bé lại náo loạn muốn đi công viên giải trí chơi, chúng tôi lập tức chọn một ngày nắng đẹp cùng nhau đi đến công viên giải trí gần nhất.



Bởi vì không phải cuối tuần, trong công viên giải trí không có nhiều người, Nguyệt Hy giống như lần đầu tiên vào khu vui chơi, nhìn cái gì cũng thấy kỳ lạ, xem cái gì cũng muốn chơi.



“Mẹ, con muốn chơi cái đó.” Cô bé chỉ vào những chiếc xe bay trên bầu trời, đầu tôi hiện đầy vạch đen: “Không được.”



Nguyệt Hy bĩu môi: “Tại sao không được?”



“Bởi vì trong công viên giải trí có quy định, trẻ chưa tới vị thành niên không được phép chơi xe bay trên bầu trời.” Tôi xoa đầu cô bé: “Chúng ta đi chơi ngựa quay đi.”



Nguyệt Hy nhìn thấy thấy vòng quay ngựa gỗ rực rỡ sắc màu, ánh mắt lập tức sáng lên, cô bé nói muốn ngồi bên trong chiếc xe ngựa bí ngô kia, Mạc Thiên Phàm xung phong muốn ngồi cùng với cô bé, lại bị Nguyệt Hy ghét bỏ: “Không cần, đuôi chú quá nhiều, chen chúc sẽ chật lắm.”



Mạc Thiên Phàm vội vàng lấy lòng nói: “Chú sẽ không bỏ đuôi ra là được mà.”



“Nhưng chú không đẹp trai bằng chú Vân.”



Mạc Thiên Phàm bị tổn thương cực kỳ sâu sắc.



Khóe miệng Vân Kỳ bất giác nhếch lên.



Cuối cùng, bốn người chúng tôi đều ngồi với cô bé một lần.



Chơi cả ngày trong công viên giải trí, Nguyệt Hy chơi đến mệt mỏi, cô bé nằm trên vai tôi ngủ thiếp đi.



Về đến nhà, tôi thu xếp ổn thỏa cho Nguyệt Hy, nằm xuống ngủ cạnh cô bé.



Trong giấc mơ, tôi dường như đang ở trong sa mạc, thời tiết nóng bức như đang bị nướng trên mặt đất, một chân sâu một chân nông chống lại gió và cát đi về phía trước, dần dần, một phần của một thành trì cổ đại xuất hiện ở cuối đường chân trời.



Tôi giống như bị một lực lượng nào đó gọi về, đi vào thành trì, tòa thành trì này cũng không biết là kiến trúc từ thời nào, tầng đá đã bị phong hóa, tiếng gió xẹt qua vô số phòng ốc, phát ra tiếng gào thét như quỷ khóc.



Nơi này là ở đâu? Tại sao tôi lại ở đây?



Đột nhiên, tôi nghe thấy tiếng kêu thảm thiết thê lương, ngẩng đầu lên nhìn, ánh mắt nhất thời mở to.



Trong đống phế tích này, có vô số cây gai đá khổng lồ, mỗi một cây chỉ to bằng cánh tay của một đứa bé, cao chừng bốn năm mét, mỗi một viên đá đâm vào đều xâu chuỗi một người.



Những người đó còn chưa chết, tảng đá đâm từ dưới bọn họ lên, lại từ sau lưng đâm ra, dưới ánh mặt trời chói nắng, tiếng kêu thảm thiết của bọn họ long trời lở đất.



Tôi choàng tỉnh từ giấc mơ của mình, mồ hôi lạnh ướt đẫm lưng áo tôi.



Tôi thực sự đã có một giấc mơ như vậy.



Điện thoại reo, tôi cầm điện thoại lên, thế mà lại là Uông Lạc gọi tới.



Kể từ lần trước, tôi đã không còn tin tưởng Uông Lạc nữa, đã không còn trả lời điện thoại của anh ta, kết quả anh ta lại gửi một tin nhắn văn bản đến: Em họ đã xảy ra chuyện rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom