• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nhật Ký Tìm Vợ Của Thiếu Gia Ma: Em Đừng Hòng Trốn

  • Nhật Ký Tìm Vợ Của Thiếu Gia Ma: Em Đừng Hòng Trốn - Chương 691

Hạ Đông Hưng tức giận tới mức run tay: “Bà, bà xem lại lời mình nói thử đi, có ai dạy bảo con mình như bà không chứ? Còn máu chảy thành sông cái gì chứ, bà đúng là điên rồi. Tôi mặc kệ, tùy các người muốn làm gì thì làm.”



Ông ta nói xong thì vung tay lên xoay người đi ra ngoài, bà Hạ khinh bỉ nhìn ông ta một cái, nói: “Thật không đáng mặt đàn ông mà.”



“Mẹ.” Cậu Hạ nói: “Con nghe nói, cô gái kia là người của nhà họ Chu.”



Bà Hạ hơi nheo mắt lại, nói: “Gần đây nhà họ Chu vô cùng nổi tiếng, chỉ có điều mẹ phái người điều tra, thì cô gái kia chẳng qua chỉ là mợ cả của nhà họ Chu, còn chưa được cưới hỏi đàng hoàng nữa, nên cũng không được coi là người nhà họ Chu. Mẹ cũng không tin, chỉ vào thân phận ông ngoại của con, để nhà họ Chu giao ra một người ngoài, mà họ còn không nghe lời.”



Trong mắt cậu Hạ lập tức sáng lên: “Mẹ, trước tiên thì mẹ đừng giết cô gái kia, đưa cô ta về cho con, con muốn đích thân dạy bảo cô ta một trận, mới có thể nuốt trôi cơn tức này.”



“Được, được rồi, đều nghe theo con hết.”



Màn đêm buông xuống, tôi đang chơi đùa với Nguyệt Hy, bỗng nhiên vú Lý đi tới nói: “Cô Khương, ông chủ mời cô đi qua, ông ấy có chuyện quan trọng muốn bàn bạc với cô.”



Quả nhiên tới rồi.



Tôi để Tống Anh trông đứa nhỏ, mình đi vào trong phòng sách của ông cụ Chu. Ông cụ Chu ôn hòa nói: “Khương Lăng à, con tới rồi thì vào ngồi một chút đi, đây là hồng trà năm nay mới đưa tới. Nào, cháu nếm thử xem.”



Trước mặt ông cụ đặt một bộ trà cụ tinh xảo, ông cụ đang pha trà, động tác thuần thục như nước chảy mây trôi, mỗi động tác đều tràn đầy mỹ cảm.



“Cảm ơn ông nội ạ.” Tôi nhận chén trà, uống một ngụm, mùi hương quấn quanh giữa răng và môi.



“Vị như thế nào?” Ông cụ hỏi.



Tôi lộ ra vẻ mặt vô cùng áy náy: “Ông nội, con thật sự không hiểu trà đạo, ngược lại giống như chà đạp lên giá trị của nó ấy.”



Ông cụ Chu khoát tay áo nói: “Uống trà là một chuyện, chỉ cần từ việc uống trà con có thể lấy được chút tĩnh tâm thì coi như trà này không uổng phí rồi.”



Ông ấy cũng đã không nói trước, vậy tôi cũng không nói, chỉ nhàn nhã uống trà, uống hết mấy chén trà nhỏ, cuối cùng ông ấy mới nói: “Khương Lăng, ông nội cũng không quanh co với con làm gì nữa. Nhà họ Hạ không dễ chọc vào, không nói những thứ khác chỉ riêng thân phận địa vị của bố của bà chủ Hạ kia, nếu trêu chọc bọn họ cho dù là nhà họ Chu chúng ta, cũng khó có thể đối phó nổi.”



Tôi nhẹ nhàng buông chén trà xuống, rồi nói: “Ông nội, có lời gì, ông cứ nói thẳng đi.”



Ông cụ Chu thở dài, nói: “Ông biết, cậu chủ Hạ đã làm người bạn họ Tống của con khó chịu, ông đã nghĩ hết cách để chu toàn với bọn họ rồi, cuối cùng họ cũng đồng ý nhượng bộ, chỉ cần giao Tống Anh ra là được.”



Động tác cầm chén trà của tôi hơi dừng lại, cười nói: “Ông nội, nghe nói hồi ông còn trẻ cũng làm lính được mấy năm, cũng đã lên chiến trường đúng không?”



Vừa nhắc tới thời chiến tranh kia, ông cụ Chu lập tức bày ra vẻ mặt tự hào: “Đúng vậy, năm đó lúc còn trẻ, ông nội là một pháo binh, máy bay chiến đấu của kẻ thù điên cuồng công kích chúng ta, bắp đùi của ông còn bị một mảnh đạn rạch ra một miếng thịt lớn, máu chảy ồ ạt. Nhưng tới cuối cùng ông vẫn còn sống, mà những chiến hữu của ông đều đã chết rồi. Ông nằm bên trong đống xác chết mà chờ lúc kẻ thù tiếp cận. Một tiểu đội gồm năm người, khi bọn họ đi cạnh qua chỗ ông, ông đã dùng tư thế cá chép nhảy mà nhảy dựng lên, cắt đứt cổ họng của đối phương. Cuộc chiến đấu kia, một mình ông đã giết được năm kẻ thù, vinh vang lấy được công trạng bậc hai.”



Ông ấy quay đầu, nhìn về phía huân chương ghi công trên giá sách gỗ lim, gương mặt lộ ra vẻ tươi cười đắc ý.



Thân thể tôi hơi hướng về phía trước, rồi nói: “Ông nội, nếu như lúc ấy những kẻ địch kia phát hiện ra ông, bắt lấy ông, yêu cầu ông giao ra tình báo của quân ta, bán đứng chiến hữu của mình. Ông có tham sống sợ chết mà làm như vậy không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom